


Annotation

Sarduy	 divierte,	 arrastra,	 provoca,	 asombra,	 seduce...	 El	 más	 representativo,	 el	 más	 dotado	 y
también	el	más	raro	de	los	'nuevos	novelistas'.	(F.	Wagener.	Le	Monde.)

Dos	relatos	entrecruzan	sus	voces	en	esta	novela.
El	 primero	 narra	 la	 vida	 de	 Cobra,	 un	 travesti,	 la	 transformación	 compulsiva	 de	 su	 cuerpo,	 su

pasión	que	quizás	compensarán	sus	breves	apariciones	de	Reina,	en	el	Teatro	Lírico	de	Muñecas.	Ritual
cuya	equivalencia	buscaríamos	en	vano	en	Occidente	y	que	sólo	igualan	la	devoción	y	el	rigor	con	que
los	actores	se	transforman	durante	días	enteros	en	los	teatros	religiosos	de	la	India,	donde,	una	vez	en
posesión	de	sus	trajes	(aún	fuera	de	escena)	son	venerados	o	temidos.

La	Señora,	celestinesca,	y	Pup,	enana	blanca	ocurrente	y	parlanchína	(un	doble	miniaturizado	de
Cobra)	auspician	las	metamorfosis.

En	el	segundo	relato	Cobra	es	iniciado	a	lo	que	es	quizás	una	banda	de	cuatro	'black	jackets'	que
han	 adoptado	 nombres-fetiches	 (Tundra,	 Escorpión,	 Totem	 y	 Tigre)	 y	 cuyas	 ceremonias	 baratas
conforman	un	sueño...	o	a	una	secta	de	lamas	tibetanos	que	se	esfuerzan,	lejos	de	las	fuentes,	por	dar
vida	a	 sus	 ritos.	Aventura	cuyo	decorado	es	 el	de	 los	 suburbios	parisienses	o	el	de	 los	paisajes	de	 la
pintura	china.	La	búsqueda	de	 todos	es	 la	del	erotismo,	ausencia	donde	surge	 la	muerte:	 la	de	Cobra,
cuyos	funerales	se	celebran	en	un	sótano	húmedo	de	Amsterdam,	según	los	ritos	del	Libro	Tibetano	de
los	Muertos.

Finalmente,	el	Diario	Indio	-concluído	en	un	monasterio	budista	de	Nepal-	traza	la	parábola	de	un
vjaje	y	la	culminación	del	diálogo	que	toda	la	novela	escucha:	Oriente/Occidente.

Serpiente	Sagrada,	Cobra	es	un	anagrama	de	Copenhague,	Bruselas	y	Ámsterdam,	el	nombre	de	un
grupo	de	pintores,	el	verbo	cobrar...	un	eco	de	'barroco'	y	de	'Córdoba'.
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TEATRO	LÍRICO	DE	MUÑECAS	

I
	

Los	encerraba	en	hormas	desde	que	amanecía,	 les	 aplicaba	compresas	de	alumbre,	 los	 castigaba
con	baños	sucesivos	de	agua	fría	y	caliente.	Los	forzó	con	mordazas;	los	sometió	a	mecánicas	groseras.
Fabricó,	para	meterlos,	armaduras	de	alambre	cuyos	hilos	acortaba,	retorciéndolos	con	alicates;	después
de	 embadurnarlos	 de	 goma	 arábiga	 los	 rodeó	 con	 ligaduras:	 eran	 momias,	 niños	 de	 medallones
florentinos.

Intentó	curetajes.
Acudió	a	la	magia.
Cayó	en	el	determinismo	ortopédico.

	
Cobra.	Dios	mío	—en	el	tocadiscos,	como	es	natural,	Sonny	Rollins—	¿por	qué	me	hiciste	nacer	si

no	era	para	ser	absolutamente	divina?	—gemía	desnuda,	sobre	una	piel	de	alpaca,	entre	ventiladores	y
móviles	 de	 Calder—.	 ¿De	 qué	 me	 sirve	 ser	 reina	 del	 Teatro	 Lírico	 de	 Muñecas,	 y	 tener	 la	 mejor
colección	de	 juguetes	mecánicos,	 si	 a	 la	vista	de	mis	pies	huyen	 los	hombres	y	vienen	a	 treparse	 los
gatos?

Tomaba	un	 sorbo	de	 la	 “piscina”	—ese	 jarrón	 en	que	 la	Señora,	 para	 compensar	 los	 rigores	del
verano	 y	 la	 práctica	 reductora,	 le	 servía	 un	 sirope	 de	 frambuesa	 con	 hielo	 frappé—,	 se	 alisaba	 las
enmarañadas	fibras	de	vidrio,	con	un	cartabón	milimétrico,	se	medía	los	rebeldes	y	atacaba	otra	vez	el
“Dios	mío,	por	qué...”,	etc.

Empezaba	a	transformarse	a	las	seis	para	el	espectáculo	de	las	doce;	en	ese	ritual	llorante	había	que
merecer	 cada	 ornamento:	 las	 pestañas	 postizas	 y	 la	 corona,	 los	 pigmentos,	 que	 no	 podían	 tocar	 los
profanos,	los	lentes	de	contacto	amarillos	—ojos	de	tigre—,	los	polvos	de	las	grandes	motas	blancas.

Aun	 fuera	de	 la	 escena,	una	vez	pintados	y	en	posesión	de	 sus	 trajes,	 la	Reina	era	obedecida,	y
huían	por	 los	pasillos	o	 se	 encerraban	 en	 las	 alacenas	y	 salían	 embarrados	de	harina	 los	 criados	 a	 la
bigotuda	aparición	de	un	Demonio.

Rauda,	desgreñada,	reverso	del	fasto	escénico,	la	Señora	se	deslizaba	en	pantuflas	de	Mono	Sabio,
disponiendo	 los	 paravanes	 que	 estructuraban	 aquel	 espacio	 décroché,	 aquella	 heterotopia	 —fonda,
teatro	 ritual	 y/o	 fábrica	 de	 muñecas1,	 quilombo	 lírico—	 cuyos	 elementos	 sólo	 ella	 salvaba	 de	 la
dispersión	o	el	hastío.	Surgía	en	la	cocina,	en	el	humo	anaranjado	de	una	salsa	de	camarones,	corría	por
los	 camerinos	 llevando	 un	 plato	 de	 ostras,	 preparaba	 una	 jeringuilla	 o	mojaba	 en	 laca	 un	 peine	 para
retorcer	un	bucle	recalcitrante.

Iba	y	venía	pues	la	Buscona,	como	les	decía	hace	un	párrafo,	por	los	corredores	de	aquel	caracol	de
cocinas,	cámaras	de	vapor	y	camerinos,	atravesando	en	puntillas	las	celdas	oscuras	donde	dormían	todo
el	día,	presas	en	aparatos	y	gasas,	inmovilizadas	por	hilos,	lascivas,	emplastadas	de	cremas	blancas,	las
mutantes.	Las	redes	de	su	trayecto	eran	concéntricas,	su	paso	era	espiral	por	el	decorado	barroco	de	los
mosquiteros.	Vigilaba	la	eclosión	de	sus	capullos,	la	ruptura	de	la	seda,	el	despliegue	alado.	El	Museo
Guggenheim,	 con	 sus	 rampas	 centrífugas,	 era	menos	mareante	 que	 éste,	 turbio	 y	 reducido	 a	 un	 solo
estrato,	que	con	su	diurno	deambular	animaba	la	Alcahueta:	castillo	circular	aplastado,	“laberinto	de	la
oreja”.	Con	un	algodón	empapado	en	éter	calmaba	a	las	sufrientes,	daba	un	gin	tonic	a	las	sedientas,	y	a
las	 que	 impacientaba	 la	 espera	 entre	 compresas	 de	 terebentina	 ardiendo	 y	 emplastes	 de	 hojas
machucadas,	su	consejo	predilecto:	sean	brechtianas.

Regía	trenzando	moños,	reduciendo	con	masajes	de	hielo	aquí	un	vientre,	allá	una	rodilla,	alisando
manazas,	afinando	con	inhalaciones	de	cedro	los	vozarrones	rebeldes,	disimulando	los	pies	irreductibles



con	una	plataforma	doble	y	un	tacón	piramidal,	distribuyendo	aretes	y	adjetivos.
Cobra	era	su	logro	mejor,	su	“pata	de	conejo”.	A	pesar	de	los	pies	y	de	la	sombra	—cf.:	capítulo	V

—,	 la	 prefería	 a	 todas	 las	 otras	muñecas,	 terminadas	 o	 en	 proceso.	Desde	 que	 amanecía	 escogía	 sus
trajes,	cepillaba	sus	pelucas,	disponía	sobre	los	sillones	Victorianos	casacas	indias	con	galones	de	oro,
gatos	 vivos	 y	 de	 peluche;	 ocultaba	 entre	 cojines,	 para	 que	 la	 sorprendieran	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta,
acróbatas	de	cuerda	y	encantadores	de	serpiente	que	al	ser	tocados	ponían	en	marcha	un	Vals	sobre	las
olas	 con	 chirridos	 baritonales,	 de	 flautilla	 de	 lata.	Luego	 se	 entregaba	 a	 la	 contemplación	del	 retrato
gigante	que,	enmarcado	entre	banderolas	rojas,	presidía	con	su	ampliación	en	colores	aquel	aposento.
	

Estimadas	lectoras:
sé	que	a	estas	alturas	no	os	cabe	la	menor	duda	sobre	la	identidad	del	personaje	allí	desmesurado:

claro,	 era	 Mei	 Lan	 Fang.	 Aparecía	 el	 octogenario	 impersonator	 de	 la	 Ópera	 de	 Pekín	 en	 su
caracterización	de	dama	joven	—la	coronaba	una	cofia	de	cascabeles—	recibiendo	el	ramo	de	flores,	la
piña	y	la	caja	de	tabaco	del	viril	presidente	de	una	delegación	cubana.

Ya	cuando	cada	rizo	estaba	en	su	lugar,	entonces	la	Madre	concertaba	encuentros,	cumplimentando
las	 peticiones	 de	 los	 más	 insistentes	 y	 manisueltos,	 espaciando	 los	 horarios	 de	 las	 más	 solicitadas,
tramando	coincidencias	en	las	celdas	de	las	menos.	A	estas	últimas,	para	corregir	una	vez	más	las	leyes
naturales	y	salvar	el	siempre	incierto	equilibrio	entre	la	oferta	y	la	demanda,	daba	sus	mejores	consejos
y	descubría	 las	debilidades	de	cada	cliente:	 sabían	 las	malhadadas	quién	era	 foot	adorer	y	ante	quién
había	que	bailar	una	javanesa	en	traje	de	Mata	Hari	y	poniéndose	un	lavado.
	

La	escritura	es	el	arte	de	la	elipsis:	en	vano	señalaríamos	que	de	todas	las	agendas	era	la	de	Cobra
la	más	frondosa.	La	seguían	la	Dior	en	ramos	de	orquídeas	recibidos	sin	remitente,	la	Sontag	en	joyas
de	Cartier	y	mesas	reservadas	en	Maxim’s,	 la	Cadillac	en	el	número	de	horas	que	 la	habían	esperado
convertibles	cola	de	pato	con	choferes	negros	vestidos	de	blanco	y	en	el	resto	de	agasajos	que,	antes	de
que	envíe	la	tarjeta	de	visita,	ya	han	presentado	a	un	hacendado	sudamericano.

Lo	que	sí	merece	mención	es	que	los	fervientes	de	Cobra	no	se	amotinaban	más	que	para	adorarla
de	 cerca,	 para	 permanecer	 unos	 instantes	 en	 su	 muda	 contemplación.	 Un	 londinense,	 paliducho
importador	de	 té,	 le	 trajo	una	noche	 tres	 tamborines	para	que	a	su	ritmo	ella,	cargada	de	pulseras,	de
címbalos,	de	antorchas	y	arcos,	le	impusiera	los	pies,	como	Durga	al	demonio	convertido	en	búfalo.

Algunos,	 serenos,	 pedían	 besarle	 las	 manos;	 otros,	 más	 turbados,	 lamer	 sus	 ropas;	 unos	 pocos,
dialécticos,	se	le	entregaban,	suprema	irrisión	del	yang.

La	 Buscona	 acordaba	 citas	 por	 orden	 de	 certidumbre	 en	 el	 éxtasis:	 los	 contemplativos	 y
espléndidos	la	obtenían	para	la	misma	noche;	los	practicantes	y	agarrados	eran	postergados	por	semanas
y	sólo	tenían	acceso	al	Mito	cuando	no	había	mejor	postor.

...Caía	en	un	sillón,	de	golpe,	la	Madre,	rendida.	Le	echaban	fresco.	Aun	allí	seguía	dirigiendo	la
mise-en-scène,	 el	 tráfico	 de	 tarimas	 y	 atuendos	 entre	 el	 espectáculo	 visible	 —donde	 ya	 cantaba	 la
Cadillac—	y	el	teatro	generalizado	en	los	sucesivos	aposentos.
	

La	escritura	es	el	arte	de	 la	digresión.	Hablemos	pues	de	un	olor	a	hachís	y	a	curry,	de	un	basic
english	tropezante	y	de	una	musiquilla	de	baratijas.	Esa	ficha	señalética	es	la	del	indio	costumista,	que
tres	 horas	 antes	 de	 que	 se	 descorrieran	 los	 telones	 del	 show	 llegaba	 con	 su	 cajita	 de	 pinceles,	 sus
minuciosos	frascos	de	tinta	y	“la	sabiduría	—decía	el	propio	enturbantado,	de	perfil,	mostrando	su	único
arete—	de	toda	una	vida	pintando	la	misma	flor,	dedicándola	al	mismo	dios”.

Iba	pues	decorando	las	divas	con	sus	arabescos	teta	por	teta,	que	éstas,	por	redondas	y	turgentes,
más	fáciles	eran	de	ornar	que	los	pródigos	vientres	y	nalguitas	boucherianas,	rosa	viejo	con	tendencia	al
desparramo.	Desfilaban	las	divinidades	roncas	ante	el	inventor	de	alas	de	mariposa	y	allí	permanecían



estáticas,	el	tiempo	de	repasar	sus	canciones;	aplicado,	el	miniaturista	in	vivo	de	las	heladas	reinas	de
grandes	pies	iba	encubriendo	la	desnudez	con	orlas	plateadas,	jeroglíficos	de	ojos,	arabescos	y	franjas
de	 arcoiris,	 que	 según	 la	 inserción	 y	 el	 aguaje	 las	 adelgazaban	 o	 no;	 disimulaba	 de	 cada	 una	 las
desventajas	con	volutas	negras	y	subrayaba	los	encantos	rodeándolos	de	círculos	blancos.	En	las	manos
les	escribía,	con	azafrán	y	bermellón,	los	textos	de	entrada	a	escena,	los	más	olvidables,	y	el	orden	en
que	 debían	 recitarlos,	 y	 en	 los	 dedos,	 con	 diminutas	 flechas,	 un	 esquema	 de	 sus	 primeros
desplazamientos.	Dejaban	 al	 encargado	 de	 asuntos	 exteriores,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 hechas	 para	 el
amor,	tatuadas,	psicodélicas	todas.	La	Señora	las	revisaba,	les	pegaba	las	pestañas	y	una	etiqueta	OK	a
cada	una	y	les	daba	una	nalgada	y	una	pastilla	de	librium.
	

La	 escritura	 es	 el	 arte	 de	 recrear	 la	 realidad.	Respetémoslo.	No	 ha	 llegado	 el	 artífice	 himalayo,
como	se	dijo,	alhajadito	y	pestiferante,	sino	con	un	recién	planchado	y	viril	traje	cruzado	color	crema	—
en	la	corbata	de	seda	una	torre	Eiffel	y	una	mujer	desnuda	acostada	sobre	el	letrero	Folies	Cheries.

No.	La	escritura	es	el	arte	de	restituir	la	Historia.
El	orfebre	dérmico	luchó	en	la	corte	de	un	marajá,	cerca	de	Cachemira.	Era	maestro	en	llaves	y	en

muecas	—que	desmoralizan	al	enemigo—	;	podía,	esbozando	una	vuelta	camera,	caer	sobre	las	manos	y
derribar	 con	 un	 doble	 puntapié	 en	 el	 vientre	 a	 un	 agresor	 que	 embiste,	 o	 haciéndolo	 girar	 sobre	 sí
mismo,	hundirle	en	la	nuca	el	puñal	con	que	ataca.

Agitando	 un	 pañolón	 de	 madras	 con	 la	 mano	 derecha	 le	 encajaba	 a	 un	 tigre	 camboyiano	 una
jabalina	en	el	costado	izquierdo.

Creía	 en	 la	 sugestión,	 en	 la	 técnica	 del	 asombro	y	 en	que	 la	 victoria	 es	 irrevocable	 si	 logramos
asustar	 al	 adversario	 al	 aparecer;	 se	desfiguraba	con	parches	y	postizos,	 surgía	 ante	 los	 contrincantes
boquiabiertos	 con	 dos	 narices	 o	 con	 una	 trompa	 de	 elefante	 roja	 como	un	 pimiento,	 suspendida	 a	 la
frente	 por	 un	muelle.	Aprendió	 de	 sus	 cotidianas	 encarnaciones	 en	 demonio,	 el	 arte	 del	 tatuaje	 y	 las
coartadas	ventrílocuas,	que	hacen	volverse	al	rival.

Había	escapado	de	la	revolución	cachemira	con	lina	maleta	de	joyas	que	dilapidó	en	barcas	floridas
—los	burdeles	lacustres	del	norte—	con	enchapadas	de	colorete,	y	en	torneos	fallados	de	antemano	—lo
aclamaron	Invencible—	contra	los	campeones	llegados	de	Calcuta;	había	animado	una	escuela	de	lucha
en	Benares,	y	en	Ceilán	un	despacho	de	infusiones	en	cuyos	entablados,	que	se	imbricaban	en	espiral
como	 los	 de	 una	 torre,	 venían	 a	 acostarse	 al	 anochecer,	 entre	 saquitos	 de	 té,	 obesas	 matronas
pintarrajeadas.

Fue	concesionario	de	especias	en	Colombo.	Huyó	una	noche,	después	de	perder	un	pugilato.	Las
llamas	fueron	ganando,	desde	las	cuerdas	que	la	afianzaban	a	la	tierra,	la	carpa	del	circo	que	albergaba	a
los	vencedores.

Su	 última	 proeza	 fue	 una	 fanfarronada	 en	 un	 pancracio	 de	 Esmirna:	 sin	 concederse	 entreactos
redujo	 a	 tullidos	 a	 seis	 campeones	 turcos.	 Tan	 erguido,	 tan	 imperturbable	 permaneció	 cuando	 le
asestaron	un	golpe,	cuando	trepando	de	un	salto	sobre	su	vientre	le	tiraron	los	gigantes	del	pelo,	como
quien	escala	un	farallón	asiendo	lianas,	y	luego	fue	tal	su	acometida	en	el	lupanar	en	que,	pasando	por	la
piedra	 eunucos	 y	 mujerangas,	 celebró	 sus	 trofeos,	 que	 la	 matrona	 —un	 griego	 obeso,	 montado	 en
tacones	 y	 con	 una	 flor	 en	 la	 cabeza—,	 ganada	 por	 la	 comezón	 filológica	 y	 para	 evocar	 a	 la	 vez	 su
verticalidad	en	la	arena	y	su	embiste	licencioso,	lo	apodó	Eustaquio.

Pasó	pues	a	Occidente	con	ese	nombre,	lo	único	que	conservó	de	sus	andanzas	gimnásticas.
Encubría	bajo	un	delito	benigno	—traficante	de	apio—,	su	verdadera	infracción.
Fue	 contrabandista	 de	 marfil	 en	 los	 rastros	 ju	—dios	 de	 Copenhague,	 Bruselas	 y	 Amsterdam;

cultivó	hasta	 la	manía	un	 inglés	 clásico	y	unos	 cabellos	negros	y	brillantes	que,	 sobresaliendo	de	un
bonete	de	gamuza	verde,	se	continuaban	con	una	barba	oficialmente	oriental,	peinada	y	lacia.

Un	espejo	abombado	y	otros	doce	más	pequeños	que	lo	rodeaban	multiplicaron	su	imagen	cuando



entró	 con	 una	 sirvienta	 mofletuda	 en	 una	 casa	 de	 muros	 y	 puertas	 blancos	 que	 cerraban	 aldabones
negros.

Por	 las	 ventanas	 ojivales	 rondeles	 de	 vidrio	 opaco	 filtraban	 un	 día	 gris	 y	 húmedo.	 De	 un	 baúl
sienés	sobresalía	un	tapiz	flamenco.	Colgaban	de	las	vigas	arenques	ahumados	y	racimos	plateados	de
ajo.	En	una	mesa	había	una	balanza	y	una	biblia	abierta	cuyas	iniciales	eran	hipogrifos	mordiéndose	la
cola,	sirenas	y	harpías;	entre	las	 letras	saltaban	liebres.	Junto	al	 libro	un	reloj	de	arena.	Reflejo	de	un
vaso	de	vino,	temblaba	sobre	el	mantel	una	línea	transparente	y	roja.

En	 un	 estante,	 tras	 unos	 frascos	 de	 cereza	 en	 aguardiente,	 la	 sirvienta	 escondió	 una	 bolsa	 de
florines.
	
	

La	escritura	es	el	arte	de	descomponer	un	orden	y	componer	un	desorden.
La	 Señora	 había	 descubierto	 al	 indio	 entre	 los	 vapores	 de	 un	 baño	 turco,	 en	 los	 suburbios	 de

Marsella.	Quedó	tan	estupefacta	cuando,	a	pesar	del	vaho	reinante,	distinguió	las	proporciones	con	que
Vishnú	lo	había	agraciado	que,	sin	saber	por	qué	—con	estos	jeroglíficos,	y	sin	revelarnos	que	lo	son,
nos	asombra	el	destino—	pensó	en	Ganecha,	el	dios	elefante.

Aprovechemos	esos	vapores	para	ir	disolviendo	la	escena.	La	siguiente	se	va	precisando.	En	ella
vemos	al	pugilista	en	plena	posesión	de	su	pericia	escriptural,	“que	vela	sin	vestir	y	orna	sin	ocultar”,
aprestando	para	el	espectáculo	a	las	modelos	del	Teatro	Lírico	de	Muñecas.

Con	tanto	capullo	en	flor,	tanta	guedeja	de	oro	y	tanta	nalguita	rubensiana	a	su	alrededor,	está	el
cifrador	que	ya	no	sabe	dónde	dar	el	cabezazo;	intenta	una	pincelada	y	da	un	pellizco,	termina	una	flor
entre	los	bordes	que	más	dignos	son	de	custodiarla	y	luego	la	borra	con	la	lengua	para	pintar	otra	con
más	estambres	y	pistilos	y	cambiantes	corolas.	Se	arremolinaban	a	su	alrededor	las	Spaventosas	y	con	la
abertura	de	las	tintas	comenzaba	el	correteo.	A	medio	vestir,	bostezantes	y	empapadas,	lo	esperaban	las
hadas	con	nuez	echando	ansiosas	partidas	de	tute	y	tomando	cerveza	en	lata.	Era	tal	la	cumbiamba	que
reinaba	en	los	vericuetos	del	Templete	que	la	Señora	ya	no	sabía	cómo	intimidar	a	las	meninas	para	que
no	perdieran	el	self-control	según	aparecía	Eustaquio	el	Sabrosón.

Llegaron	 a	 organizar	 batallas	 navales	 en	 la	 bañera,	 que	 eran	 chapaleteos	 y	 sumergidas
introducciones;	las	“guerras	floridas”	arruinaron	el	mobiliario	art	nouveau	de	la	Matrona.

Hasta	un	día.
Apareció	 la	 Señora,	 con	 una	 escoba	 de	 yarey	 en	 la	mano	 y	 tan	 amarilla	 de	 ira	 que	 parecía	 una

azafata	 asiática.	 Tres	 juguetones,	 en	 paños	 menores,	 se	 habían	 envuelto	 en	 un	 cubrecama	 rojo:	 “a
pachanga	de	amor	felpa	de	vino”	—jaraneaba	Eustaquio—.	La	Cadillac,	que	repasaba	su	lección	de	bel
canto	en	medio	del	retozo,	no	se	dio	por	enterada:	apretó	el	timbre	de	alarma	y	siguió	vocalizando.

Acometió	la	biliosa	contra	el	envoltorio	espasmódico	como	si	fuera	a	apagar	un	fuego;	arremetía
con	la	devoción	de	quien	flagela	un	penitente	blandiendo	una	disciplina	de	perdigones	en	las	puntas.

Oyó	 una	 saeta.	 Sintió	 en	 la	 boca	 un	 esponjazo	 de	 vinagre.	 Con	 una	mano	 abierta	 se	 golpeó	 la
frente.
	
Iba /	descalza,	arrastrando	incensarios,

/	virriajada	con	cruces	de	aceite	negro,
/	en	hábitos	carmelitas,	de	saco,	un	cordón	amarillo	a	la	cintura,
/	envuelta	en	damascos	y	paños	blancos,	con	un	sombrero	de	alas	anchas	y	una	vara,
/	desnuda	y	llagada,	bajo	un	capirote.

Atravesaba /	corredores	encalados,	con	barcos	de	madera	suspendidos	al	techo	y	lámparas	de	plata	enforma	de	barco,



/	capillas	octogonales	de	altas	cúpulas,	torbellinos	de	ángeles	de	yeso	cuyas	paredes
soportaban	estantes	cargados	de	coronas,	brazos	y	corazones	de	oro,	cabezas	que	se	abrían
mostrando	una	hostia,	tubillos	de	cristal	con	ceniza.
En	una	custodia	brillaba	un	amuleto	funerario	en	cuyo	círculo	central,	protegidos	por	dos
cristales	tallados,	rodeados	de	cuentas	de	ámbar,	se	apilaban	huesecillos	porosos	—dientes
de	niño,	cartílagos	de	pájaro—,	de	bordes	afilados,	que	ataba	un	cintillo	de	seda	con
iniciales	góticas	y	nombres	alemanes	en	tinta	negra.
En	la	sacristía	los	monaguillos	jugaban	a	las	barajas.	Sobre	una	despensa	de	madera,	entre
opacos	jarrones	y	panes	envueltos	en	servilletas	blancas,	relucían	tres	vasos	de	plata.

	
Se	encontró	en	una	plaza.
El	 suelo	 estaba	 inclinado.	 Sobre	 un	 arco	 de	 piedra,	 águilas	 de	 oro,	 yugos,	 haces	 de	 flechas,

intrincados	nudos.
La	rodeaban	en	trance	los	devotos,	orando,	fustigándose	a	sí	mismos,	sonando	matracas.

	
	

MÚSICA	SEVILLANA
	

La	Señora	—encerrada	en	paño	crudo,	autosacramental,	torquemadesca—:	¡Mal	convertidos!	—y
un	escobazo—	¡Posesos!	—se	persignó	tres	veces,	escupió	el	envoltorio	de	pana	roja,	se	dio	un	golpe	de
pecho—.	 ¡Sabandijas	 emponzoñadas!	—roció	 con	 aguardiente	 la	 trinidad	 encapuchada:	 no	 encontró
alcohol—.	¡Ardan,	cuerpos	hirvientes	de	gusanos!

El	capirote	de	tres	picos:...................
	

Cuando	volvió	en	sí	la	Señora,	dejó	salir	del	envoltorio	a	tres	tumefactos	avergonzados:	el	indio,	of
course,	Zaza	y	Cobra:	—A	partir	de	esta	noche—	logró	articular	 jadeante,	dirigiéndose	a	 la	Cadillac,
que	 interrumpió	 entonces	 sus	 gorgoritos	 —,	 usted	 será	 reina	 del	 Teatro	 Lírico	 de	 Muñecas.	 Ha
demostrado	 con	 su	 ejemplo	 que	 en	 arte,	 si	 se	 quiere	 llegar	 a	 algo,	 hay	 que	 trabajar	 aunque	 no	 estén
reunidas	las	condiciones	óptimas.

Y	usted	—se	limitó	a	ordenar	al	indio—,	vístase	y	váyase.	Dios	mío	—añadió	sollozando—,	a	esta
casa	la	ha	perdido	la	trompa	de	Eustaquio.
	

Lo	cual	no	impidió	que	unos	días	más	tarde	ya	comunicara	otra	vez	a	las	muñecas,	el	perverso,	su
nirvana:	 penetraba	 entre	 florales	 contornos,	 las	 contemplaba	 retozar	 frente	 a	 un	 espejo	 veneciano,
rociándolas	de	jenjibre	las	despatarraba	sobre	una	piel	de	bisonte,	desnudas	pero	coronadas	por	torres	de
plumas	—ja	eso	nos	llevará	la	decadencia	de	Occidente!—,	y	se	acostaba	él	boca	arriba	sobre	la	bestia,
las	caderas	flanqueadas	por	los	cuernos,	haciéndose	de	rogar,	oliéndolas,	prolongando	los	preámbulos.
Lento,	parsimonioso,	con	alambicadas	cortesías	las	atraía	sobre	sí:	mientras	penetraba	el	cuerno	medio
los	laterales	iban	rasgando.	No	se	sabía	de	qué	gemían,	ni	cuando	pedían	más,	qué	darles.
	

Del	techo	colgaba,	toda	desvencijada,	una	red	de	alambre	y	de	cables	en	cuyos	extremos	pendían
zócalos,	círculos	rojos	de	papel	celofán	y	un	bombillo	roto	y	chispeante.
	

La	escritura	es	el	arte	del	remiendo.	De	lo	que	precede	se	infiere	que:
si	el	indio	es	tan	priápico	y	gozador	como	habéis	oído,	nunca	terminará	de	encubrir	con	sus	signos

la	desnudez	de	las	coristas	ni	las	mismas	podrán	someterse	impasibles	a	la	torturante	contemplación	de
sus	dones,	que	lo	es	mucho	más	si	se	tiene	en	cuenta	el	desabotonamiento	que	impera	en	la	farándula



	
AHORA	BIEN:
1.	 sin	 pintura	 corporal	 no	 puede	 tener	 lugar	 el	 espectáculo;	 éste,	 y	 aun	 sobornándolos	 con

crecientes	 gratificaciones,	 es	 el	 atuendo	 mínimo	 que	 exigen	 los	 agentes	 de	 la	 “mundana”;	 de	 nada
valdría	recurrir	a	los	otros,	a	nadie	le	interesan;

2.	sin	“cuadros	plásticos”	no	hay	clientes,	ni	sin	ellos	puede	mantenerse	la	fábrica	de	muñecas,	que
sólo	de	subsidios,	si	bien	interesados	generosos,	vive;

3.	sin	fábrica	de	muñecas,	su	tema	—la	Señora:	Ah,	porque	la	literatura	aún	necesita	temas...	Yo
(que	estoy	en	el	público):	Cállese	o	la	saco	del	capítulo—	no	puede	continuar	este	relato.
	

ERGO:
El	indio	tiene	que	ser	como	en	su	primera	versión.	Y	de	hecho	así	es.
¡Sólo	 un	 tarado	 pudo	 tragarse	 la	 a	 todas	 luces	 apócrifa	 historieta	 del	 pugilista	 que,	 de	 buenas	 a

primeras,	aparece	en	un	cuadro	flamenco	y	renuncia	a	su	fuerza	de	macho	de	pelo	en	pecho	nada	menos
que	para	encasquetarse	un	bonete	verde	y	ponerse	a	traficar	florines!	¡Vamos	hombre!

Es	cierto	que	Eustaquio	amenizó	la	corte	de	un	marajá,	pero,	como	era	de	esperarse,	en	tanto	que
bailarina	desnuda	y	coreógrafo	ritual;	es	cierto	que	peina	“seda	de	caballo”:	la	guarnece	de	claveles	—
que	se	pega	con	scotch	tape—	para	bailar	bulerías.

Tampoco	nos	faltan	datos	de	su	periplo	occidental.	Consignaré	sólo	uno:	se	le	identificó	a	bordo	de
“La	Neutral”,	una	casa	de	gomas	y	trucos	del	Barrio	Chino	de	Barcelona.	Cataba	preservativos	y	bulbos
para	cánulas;	fabricaba,	en	caucho	pintado,	vómitos,	excrementos	y	lombrices	que	saltan	de	un	habano.
El	emblema	de	ese	expendio,	como	ella	cacofónico,	pudo	ser	el	de	su	vida:	MARAVILLAS	DE	ASCO
CÓMICO.

Si	 se	 pasea	 impunemente	 entre	 las	 bambolonas	 es	 porque,	 como	 suele	 suceder,	 ha	 puesto	 entre
paréntesis	sus	vehículos	somáticos.	Aunque	para	el	placer	bastan	los	bordes	—Lacan	se	lo	explicó	un
día—,	poco	disfruta	de	los	suyos	el	as	del	ramillete.
	

Restablecido	el	orden	en	el	departamento	de	pictogramas,	el	indio	acaba	de	cubrir	a	las	coristas	de
pistilos	 plateados,	 alas	 de	 mariposas	 melanesias,	 ramas	 de	 almuérdago,	 plumas	 de	 pavo	 real,
monogramas	dorados,	renacuajos	y	libélulas,	y	a	Cobra	—que	es	otra	vez	reina—	de	pájaros	del	trópico
asiático	irisando	la	frase	“Sono	Assoluta”	en	indi,	bengali,	tamil,	inglés,	kannala	y	urdú.

Ensaya	nuevos	tintes	en	su	propia	cara,	se	alarga	los	ojos,	para	ser	más	oriental	que	nature;	un	rubí
en	 la	 frente,	 sombra	 en	 los	 párpados,	 perfume,	 sí,	 se	 perfuma	 con	Chanel	Eustaquio	y	 se	 desvanece,
danzante,	por	el	pasillo.

Un	timbre.
Ábrense	los	telones	del	show.
Que	luego	tornaré	a	contaros.



	
II

	
	

Anclas	planas	la	fijaban	a	la	tierra:	dejaban	que	desear	los	pies	de	Cobra,	“eran	su	infierno”.	Los
encerraba	en	hormas	desde	que	amanecía,	les	aplicaba	compresas	de	alumbre,	los	castigaba	con	baños
sucesivos	de	agua	fria	y	caliente.	Fabricó,	para	meterlos,	armaduras	de	alambre	cuyos	hilos	acortaba,
retorciéndolos	 con	 alicates;	 los	 forzó	 con	 mordazas;	 los	 sometió	 a	 mecánicas	 groseras;	 después	 de
embadurnarlos	de	goma	arábiga	los	rodeó	con	ligaduras:	eran	momias,	niños	de	medallones	florentinos.

Intentó	curetajes.
Acudió	a	la	magia.
Cayó	en	el	determinismo	ortopédico.
Un	mediodía	en	que,	vencidas	las	cambreras,	indagaba	en	los	ficheros	de	la	Biblioteca	Nacional,

creyó	encontrar	 la	solución	en	el	“Méthode	de	réduction	de	 testes	des	sauvages	d’Amérique	selon	 l’a
veue	Messire	de	Champignole	serviteur	du	roy”.	En	el	burlesco	se	corría	que	había	fletado	un	comando
para	investigar	el	procedimiento	in	situ,	sobornado	etnólogos,	hipotecado	su	alma;	se	aventuró	que	todo
lo	pagaba	la	CIA	y	no	era	más	que	una	maquinación	de	su	doble	—la	Cadillac—	para	arruinarla	por	la
base	y	sustituirla	definitivamente	en	el	Teatro	Lírico	de	Muñecas.
	

Un	vaho	verdoso,	 de	 alcanfor,	 emanaba	 del	 tugurio	 de	Cobra,	 arabesco	 que	 se	 iba	 ensanchando
hasta	abrirse	en	una	banda	espiral,	nebulosa,	en	un	caracol	que	se	expandía,	de	menta.	Encerrados	en
frascos	 transparentes	 por	 todas	 partes	 retoñaban	 cepos,	 hojas	 anchas	 y	 granulosas,	 retorciéndose,
pestilentes	arbustos	enanos,	flores	enfermas	cuyos	pétalos	roían	larvas	diminutas	y	brillantes,	heléchos
estrujados	que	en	 los	pliegues	albergaban	huevecillos	 translúcidos,	en	multiplicación	constante.	De	 lo
estilizado	vegetal	art	nouveau	el	cubículo	había	pasado	a	la	anarquía	yerbera	—buscaba	sin	tregua	los
zumos,	el	elixir	de	la	reducción,	el	jugo	que	achica—.	En	las	gavetas	de	una	consola	y	sobre	un	diván
turco	 se	 abrían	 robustas	 alcachofas	 que	 iba	 ganando	 una	 vellosidad	 blanca;	 en	 vasos	 de	 Lalique	 el
formol	 conservaba	 raíces	machacadas	 y	 cogollos,	 bagazos	 en	 que	 habían	 quedado	 prendidas	 grandes
hormigas	 rojas.	 Búcaros	 y	 globos	 de	 lámparas,	 al	 revés,	 protegían	 de	 la	 luz	 la	 germinación	 de	 los
cotiledones;	 una	motera	 de	 nácar	 conservaba	 semillas	 en	 alcohol,	 otras,	 de	 carey,	manteca	 de	majá,
resina	de	caoba	y	nuez	vómica.

El	cuarto	de	baño	abastecía	ese	 laboratorio.	En	palanganas	de	porcelana,	donde	ya	la	generación
espontánea	había	prodigado	gusarapos,	 renacuajos	y	—la	Naturaleza	es	 fanfarrona	en	 sus	milagros—
hasta	sapos,	proliferaba	un	berro	negro,	de	gajos	espesos,	verdolaga	sensible	que	cerraba	sus	hojas	al
menor	contacto	y	cuyos	ramilletes	ya	iban	cubriendo	el	bidet,	un	sillón	blanco	de	la	Knoll	—regalo	de
Eero	Saarinen—	y	la	jabonera.

La	 bañera:	 un	 campo	 de	 caña	 fístula,	 un	Nilo	 floreado	 y	 cóncavo.	 Bajo	 el	 lavabo,	 en	 un	 plato
mozárabe	fermentaban	granadas,	habas	que	ya	tenían	hijuelos	y	unos	granos	rayados	en	espiral,	frisados
como	 almendras,	 cuya	 leche,	 al	 agriarse,	 iba	 tapizando	 los	 polígonos	 estrellados	 de	 una	 pelambre
amarillenta.

Invadidos	por	la	sarna	vegetal	los	timbres	de	la	puerta	y	el	teléfono	filtraban	toda	señal	del	exterior,
toda	llamada	al	orden.

Por	la	noche	se	oía	un	murmullo	continuo:	era	el	movimiento	vibratorio	de	los	gusarapos.
—¡Pronto	habrá	cocodrilos!	—exclamó	la	Señora	(se	tapaba	la	nariz	con	un	algodón	embebido	en

Diorissimo)	y	huyó	por	el	pasillo	cuya	alfombra	ya	amenazaba	el	verdín	de	la	jungla.

La	acusaron	de	bruja,



de	yerbera,
de	criar	en	su	cuarto	un	jabalí.

No	le	importó.	Pasaba	el	día	descifrando	herbarios;	la	noche	hirviendo	cuescos.	Había	iniciado	a	la
Señora	y	la	alquimia	verde	no	les	daba	tregua:	vivían	entre	latinazos,	exprimiendo	raíces	y	co	—riendo
gajos;	del	extracto	diario,	en	rigurosas	cataplasmas—	seguras	de	poseer	el	jugo	que	achica	—,	padecían
los	pies	de	Cobra.	Al	levantarse	los	descubrían	con	la	cautela	de	quien	desentierra	un	juguete	etrusco.
Según	las	quebraduras	del	emplasto	y	la	configuración	astral	regente—	que	la	Señora	calculaba	con	una
efemérides	cuya	bóveda	celeste	presentaba	amagos	de	hongos	—decidían	el	próximo	menjurje.	Neptuno
en	Piscis,	había	declarado	una	noche	la	Señora,	auspicia	el	decrecimiento,	la	contracción	de	la	base,	el
despegue.

Por	 la	vía	 astral	 iban	pues	 sobre	 ruedas.	Pero	 la	 impaciencia	 es	mala	 consejera.	Una	mañana	 se
oyeron	 gritos	 en	 la	 célula	 de	 Cobra.	 El	 maquillista	—un	 indio	 ex	 campeón	 de	 lucha	 grecolatina—
derribó	 la	 puerta	 de	 un	 empujón.	 Acudió	 la	 Señora.	 Lo	 que	 vieron	 los	 dejó	 anonadados.	 Se	 había
suspendido	la	reina,	al	techo,	por	los	pies,	ahorcado	al	revés:	cadenas	de	cimarrón	la	colgaban	por	los
tobillos	al	zócalo	de	una	lámpara.	Era	un	murciélago	albino	entre	globos	de	vidrio	opalescente	y	cálices
de	 cuarzo.	 Formando	meandros,	 sus	 cabellos	 caían	 entre	 los	 tallos	 de	 cerámica,	 quemándose	 en	 los
gladiolos	transparentes	de	las	pantallas.	El	tintineo	del	colgajo	era	el	de	un	móvil	japonés	a	la	salida	de
un	monasterio	en	llamas.

—¡Hija	de	Popea!	—fue	cuanto	atinó	a	exclamar,	ulcerada,	la	Señora.
—El	 flujo	 linfático	—contestó	 acezante	 el	 ángel	 volcado—,	 invariable	 si	 permanecemos	de	 pie,

alimenta	 y	 fortalece	 los	 tobillos,	 endurece	 la	 esponja	 del	 tarso,	 circula	 por	 las	 falanges	 y	 termina
desarrollando	las	uñas,	robusteciendo	los	dedos,	afianzando	el	arco	y	aumentando	por	consiguiente	 la
superficie	cuadrada	de	la	planta	y	cúbica	de	la	extremidad	entera.

Cuando	 lograron	desprenderla	de	aquel	andamio	 floral,	estaba,	 la	 infeliz,	que	daba	grima.	Había
perdido	el	sentido	del	equilibrio	y,	al	parecer,	también	el	equilibrio	de	los	sentidos.

Como	a	toda	revolución,	sucedió	a	ésta	un	régiMEN	de	sinapismos	draconianos.	Poco	cedieron	los
pies:	con	hinchazones	respondían	a	ungüentos,	a	fricciones	con	roncheras	y	eczemas.	Trabajosamente	se
desplazaba	Cobra	en	escena.	Es	verdad	que	el	papel	de	reina	era	más	bien	estático.	Sudaba	la	gota	gorda
el	ángel	caído.	Le	retumbaban	sus	propios	pasos	hasta	la	cabeza.	Las	planchas	eran	tamboras	sobre	las
que	caían	garzas	muertas.

La	 picazón	 la	 roía	—"lepra	 perniciosa”—	 ;	 según	 estallaba	 el	 disco	 de	 aplausos	 corría	 tras	 los
bastidores	—a	 esos	 abismos	 terapéuticos	 había	 llegado—	 a	 chapaletear	 en	 una	 palangana	 de	 hielo.
Calzaba	 otra	 vez	 los	 coturnos	 imperiales	 y	 volvía	 al	 tablado,	 más	 fresca	 que	 una	 lechuga.	 A	 las
sorpresas	 térmicas	 respondieron	 los	 invasores	 con	 grandes	 maniobras:	 de	 las	 uñas	 brotó	 un	 violeta
vascular	 que	 tiraba	 a	 orquídea	 congelada,	 a	 manto	 de	 obispo	 asmático,	 bajo	 un	 refectorio	 que	 se
derrumba,	comiéndose	una	piña.

A	ese	morado	 lezamesco	sucedieron	grietas	en	el	 tobillo,	urticaria	y	 luego	abscesos	subiendo	de
entre	 los	 dedos,	 llagas	 verdinegras	 en	 la	 planta.	 Una	mañana,	 al	 renovar	 la	 cataplasma	 nocturna,	 la
Señora	arrancó	postillas.	Entonces	los	dejaron	al	aire	libre,	a	sol	y	sereno,	a	la	propia	gravedad	de	sus
texturas.	Viendo	que	así	no	empeoraban	volvieron	a	creer	en	la	Naturaleza	y	proscribieron	su	perversión
y	 mezquindad:	 la	 Ciencia.	 Quemaron	 los	 tractatus,	 botaron	 semillas	 y	 yerbas	 fétidas,	 lavaron	 los
búcaros,	rasparon	la	bañera,	dieron	lejía	a	los	muebles.

Abrieron	las	ventanas.
Hicieron	de	 cada	 comida	 “un	banquete	de	 legumbres	 frescas”	—Helena	Rubinstein—	 ;	 evitaron

café	y	ajenjo.
Tomaban	al	día	seis	vasos	de	agua.



	
Pronto	 comprendieron	 su	 presunción.	 El	 mal	 carcomía	 por	 dentro.	 Los	 invadió	 una	 erupción

blanca,	 una	 escarcha	 que	 iba	 ascendiendo,	 sarna	 arborescente	 que	 formaba	 en	 los	 tobillos	 dibujos
coptos.	Flores	palúdicas,	naves	perforadas:	los	pies	de	Cobra	iban	al	caos.

La	Señora	se	escondía	en	los	baúles	de	ropa	sucia,	huía	del	salón,	con	la	cara	tiznada,	y	se	sentaba
en	 el	 bidet	 a	 llorar	 durante	 horas.	 Lloraban	 las	 dos	 por	 turno;	 se	 iban	 decolorando,	 consumiendo,
lagartos	en	salmuera,	lirios	en	biblia.

Se	daban	ánimo:
—Dios	aprieta	pero	no	ahoga	—Cobra.
Y	la	Matrona,	muy	décontractée:	—¿Has	visto,	querida,	qué	amor	de	calcañar	derecho?
Pero	sabían	que	mentían,	que	el	morbo	corría,	que	las	pústulas	proliferaban	a	cada	noche.
Los	 dioses	 no	 escatiman	 su	 ironía:	 mientras	 más	 se	 deterioraban,	 mientras	 más	 se	 pudrían	 los

cimientos	 de	 Cobra,	 más	 bello	 era	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo.	 La	 palidez	 la	 transformaba.	 Sus	 crespos
rubísimos,	de	cáñamo,	caían	—espirales	prerrafaelistas—	descubriendo	sólo	una	mitad	de	 la	cara,	un
ojo	que	agrandaban	líneas	azules,	moradas,	diminutas	perlas.
	

Capitularon.
Se	dieron	 finalmente,	 las	dos,	 a	 la	 resistencia	pasiva.	Practicaban	 la	no	 intervención,	 el	wouwei.

Para	 ello,	 como	 los	 antiguos	 soberanos	 chinos,	 adoptaron	 grandes	 sombreros	 de	 los	 cuales	 caía	 una
cortina	de	perlas	destinada	a	cubrirles	los	ojos.	Llevaban	orejeras.	Obturando	esas	aberturas	se	cerraban
al	deseo.	No	tocaron	más	a	los	enfermos	ni	los	nombraron;	los	exilaban	con	perífrasis	barrocas:	fueron
el	Nilo	—por	sus	crecidas	periódicas—,	el	Ocupante,	el	Insumergible.	Imperturbables	ante	los	nuevos
síntomas,	 se	 acercaban	 cada	vez	más	 a	 la	 ataraxia	 por	medio	de	 la	 alquimia	 interior	 y	 la	 respiración
embrionaria.

Cuando	 liberaban	 los	sentidos	era	para	entregarse	al	estudio	de	 las	 tablas	de	correspondencia.	Si
Cobra	se	alimentaba	de	rocío	y	emanaciones	etéreas	del	cosmos,	si	se	tapaba	la	nariz	con	un	algodón
formolado	 entre	 el	 mediodía	 y	 la	 medianoche,	 fosa	 del	 aire	 muerto,	 era	 para	 desalojar	 al	 demonio
cadavérico	que	se	había	apoderado	de	su	tercer	campo	de	cinabrio	—bajo	el	ombligo	y	cerca	del	Mar
del	Aliento—,	ser	maléfico,	apostado	en	los	pies,	que	la	vaciaba	de	esencia	y	médula,	le	desecaba	los
huesos	y	blanqueaba	la	sangre.

El	 error	 que	 habían	 cometido	 estaba	 previsto	 por	 la	 higiene	 taoísta:	 el	 “gusano”	 se	 alimentaba
precisamente	de	plantas	de	olor	fuerte.

Por	 la	 noche,	mientras	 la	Madre	dormía,	Cobra	 “paseaba	 al	 homúnculo”.	Así	 había	visualizado,
siguiendo	 los	 consejos	 de	 la	Materia	Médica,	 al	 soplo	 de	 los	Nueve	 Cielos.	 Entraba	 por	 la	 nariz	 el
enano	 y,	 conducido	 por	 la	 visión	 interior,	 que	 no	 sólo	 ve	 sino	 ilumina,	 recorría	 todo	 el	 cuerpo,
deteniéndose	 largamente	 en	 los	 pies	 para	 reforzar	 los	 espíritus	 guardianes;	 luego	 se	 retiraba	 por	 el
Palacio	del	Cerebro.

Viendo	que	empalidecía,	 la	Señora	 la	 rodeó	de	drogas	superiores.	Alrededor	del	sofá	circular	en
que	yacía,	blanca	como	una	grulla,	dispuso	platillos	de	esmalte	rojo	con	bermellón,	oro,	plata,	los	cinco
hongos,	 jade,	 mica,	 perlas	 y	 oropimente.	 En	 una	 tableta	 de	 bambú,	 que	 luego	 dividieron	 en	 dos,
redactaron	un	contrato	con	los	dioses:	prometían	respetar	la	gimnasia,	la	higiene	sexual	y	la	dietética;
exigían	en	cambio	la	cura	y	reducción	inmediatas.	Con	esa	escritura	como	talismán,	la	Señora	subiría	a
la	montaña;	parado	sobre	una	tortuga	y	surgiendo	entre	jinjoleros,	un	Inmortal	le	entregaría	en	un	cofre
de	laca	el	producto	de	la	novena	sublimación;	éste,	debidamente	aplicado,	operaría	el	milagro.

Los	 Innombrables	 no	 fueron	 del	 todo	 insensibles	 a	 esa	 mística.	 Se	 hicieron	 húmedos,	 mansos,
porosos.	Sudaban	un	líquido	incoloro,	agua	de	lluvia	que	al	secarse	dejaba	un	sedimento	verde.	En	él
aparecieron	 islotes	 más	 densos,	 colonias	 espesas,	 respirantes	 conglomerados	 de	 algas.	 Los	 poros	 se



dilataron.	La	transpiración	cesó.	Cobra	tuvo	fiebre.
	

Una	 noche,	 obturados	 los	 sentidos,	 cerrada	 a	 la	 distracción	 exterior	 pero	 alerta	 al	 espacio	 de	 su
cuerpo,	Cobra	sintió	que	los	pies	le	temblaban;	unos	días	después,	que	algo	se	le	rompía	en	los	huesos;
la	piel	se	dilataba.
	

Abandonaron	sombreros	y	orejeras.
Pasaron	la	noche	observándolos.

	
Al	amanecer	brotaron	flores.



ENANA	BLANCA	

	
I

	

“Las	 enanas	 blancas	 se	 caracterizan	 por	 tener	 una	 débil	 luminosidad	 y	 un	 radio	muy
pequeño;	el	radio,	en	realidad,	es	comparable	al	de	uno	de	los	mayores	planetas,	Saturno.	A
causa	de	ese	radio	tan	pequeño,	la	densidad	según	la	cual	se	aglomera	la	materia	en	el	interior
de	 una	 enana	 blanca	 es	 extremadamente	 elevada,	 tan	 elevada	 que	 no	 puede	 compararse	 a
nada	conocido	sobre	la	Tierra.

“Una	enana	blanca	célebre	es	Pup,	el	compañero	de	Sirius.	La	materia	en	su	centro	es
tan	densa	que	una	simple	caja	de	fósforos	pesaría	varias	toneladas.

”Es	 evidente	 que	 las	 enanas	 blancas	 son	 estrellas	 que	 han	 alcanzado	 el	 final	 de	 su
evolución."

FRED	HOYLE,	La	Astronomía.

	
Tanto	 dieron,	 tanto	 echaron	 el	 bofe2	 acá	 la	 cobia	 y	 la	 Señora	—toda	 gris,	 mantilla	 de	 encaje,

abanico	cerrado,	lazos	en	las	punteras,	tacón	alto,	pompón	rosa—,	que	terminaron	por	encontrar	el	jugo
que	achica.	Mas...	 ¡pobre	Cobra!	Tanto	esfuerzo	para	nada.	Aprendan,	 testarudos;	 lloren	que	dé	pena,
empecinados.	Salpicando,	eso	sí,	pataleteantes,	al	agua	se	van	los	denuedos,	los	desvelos.

Lea	bien	el	que	se	esfuerce
(el	pescuezo	no	se	destuerce),
medite	el	que	se	sacrifica
y	su	riñón	mortifica,
rectifique	el	tozudo
que	no	gozó	cuanto	pudo,
¡templad,	ó	continente,
que	poco	ha	de	tardar	la	Toda-Diente!

(Perdón.)	Como	todo	en	las	 locas,	el	 invento	se	convirtió	para	ellas	en	un	juguete	desasosegado;
abusivas,	inconscientes,	frotaban	los	Malditos	con	él,	sin	freno,	tarde,	noche	y	madrugada;	por	un	sí	y/o
por	un	no	se	entregaban	a	las	diabólicas	prácticas	reductoras.

No	les	bastaron	las	fricciones.	Primero	en	gotas	que	contaban	a	dúo,	asopranadas,	luego	en	furtivas
cucharaditas	de	té,	empezaron	a	beber	del	menjurje,	por	último	lo	declararon	“agua	común”.

En	cama,	envueltas	en	sacos	de	yute	—un	ojal	a	nivel	de	 la	boca—,	silenciosas	y	paralelas,	casi
momificadas,	pasaban	la	noche	chupando.

Por	 el	 ojal	 entraba	 una	 cánula;	 un	 tubo	 negro,	 de	 caucho,	 la	 conectaba	 con	 el	 jarro	 de	 vidrio
suspendido	a	la	pared.	A	través	del	mosquitero	veían	descender	en	la	escala	roja	la	poción	lechosa,	las
hojas	 machacadas.	 Sonreían,	 cerraban	 los	 ojos	 de	 placer,	 se	 miraban,	 y	 volvían	 a	 absorber	 de	 las
perillas,	las	boquitas	corazones,	nirvanadas,	en	sus	nubes,	pálidas.

Cuando	ya	sentían,	hacia	el	mediodía,	que	se	iban	a	la	deriva,	“barcas	ahuecadas	descendiendo	el
Amazonas”,	 interrumpían	 la	 beatitud	 tragante,	 pesadas	 y	 húmedas,	 embebidas	 como	 secantes,	 para
orinar,	 que	 de	 tan	 desintoxicadas	 que	 estaban	 era	 ópalo	 puro	 lo	 que	 les	 salía,	 y	 para	 rellenar	 los



recipientes	con	el	caldo	que	ya	fabricaban	al	por	mayor,	macerando	troncos	y	recitando	conjuros.
—Recitándolos,	sí	—la	Señora—,	pero	siempre	pensando	en	otra	cosa.	Sin	lugar	a	dudas	—y	abrió

en	 dos	 una	 granada—,	 la	 invocación	 distraída	 es	 la	 única	 eficaz.	 Mientras	 más	 vacías	 —dio	 una
dentellada	en	una	de	las	mitades—	mejor	quedan	las	fórmulas.

Audio:	un	fado:	lo	canta	Cobra,	desgreñada	y	bostezante,	al	final	de	un	pasillo	de	mayólica	—luz
azulosa	cernida;	sobre	un	muro	un	mapa—,	apoyada	en	un	pilón	de	mortero.

—El	 que	 cree	 no	 cree	—continuó	 la	 Sanchez-ca—	 ;	 el	 sentido,	 queridísimos	 renacuajos,	 es	 un
producto,	el	resultado	de	un	batido	—y	agitó	un	tenedor	dibujando	veloces	círculos	en	el	aire—,	como
cualquiera	de	estos	aguajes.

Dio	 un	 chancletazo	 y	 siguió	 orando	 y	 rascándose	 la	 cabeza.	 La	 rodeaban,	 colgados	 del	 techo,
racimos	de	cebolla.	Los	reflejos	bulbosos	la	pintaban	de	verde.

Cortada	por	el	bacilo	reductor,	la	leche	coagulaba.	Amanecían	las	fuentes,	y	hasta	las	palanganas,
rebosantes	de	grumos	translúcidos,	temblorosas	gelatinas;	en	el	amarillento	sudor	que	emanaba	de	los
cuajos,	 soplado	 sobre	 el	 esmeril	 de	 las	 cacerolas	 —rápidas	 bifurcaciones	 sulfurosas—	 y	 en	 las
arborescencias	de	la	caseína,	descifraba	la	Venerable,	lacteomántica,	el	orden	del	día,	la	densidad	de	las
dosis	nocturnas.

Para	vencer	la	proliferación	incontrolable,	de	ese	yoghurt	se	botaba	al	amanecer	algo	en	los	caños;
se	iban	por	los	desagües	las	manitos	de	feto	engarrotadas.	Pero	como	si	esos	desechos	se	ofrecieran	a
los	dioses	de	los	antiguos	cultivadores	chinos,	que	privilegian	al	botarate	y	redoblan	sus	dones	a	quien
los	derrocha,	la	mañana	siguiente	las	sorprendía	con	otra	acometida	de	arbolitos	comprimidos,	de	jade,
que	al	contacto	del	agua	se	abrían.

—¡Pronto	habrá	que	salir	a	adoctrinar	—gemía	 la	Decana—,	a	ver	si	 regalamos	un	poco	de	esta
natilla	a	los	prosélitos!

Y	así	de	la	suerte	iban.
	

Hasta	que	una	mañana,	dopadas,	idas,	se	despertaron	en	un	arenal	de	bordes	flecudos.	Hileras	de
copos	trenzados,	sartas	de	hilachas,	pulpos	de	lana;	en	un	oleaje	de	hilo	rosado	nadaban	bajo	una	carpa
ondulante.

Aferrada	a	las	sogas,	jadeante,	con	sus	maní	tas	de	batracio	iba	Cobra	trepando.	Se	caía,	resbalaba
por	 la	 jungla	 de	 algodón,	 daba	 una	 vuelta	 de	 carnera	 en	 el	 fondo	 del	 valle.	 Había	 quedado	 blanca,
calcárea,	de	tiza	apisonada,	era	diminuta	y	lunar,	soltaba	polvo,	estaba	helada,	era	gibosa	y	compacta.
Entre	pliegues,	allá	abajo,	debatiéndose	con	uñas	y	pelos	—jabalí	en	la	manigua	que	arde—,	rebotando
contra	los	terraplenes	de	fibras,	reducida	al	absurdo,	Cobra	esplendía.	La	luz	que	emanaba	era	cenizosa,
sin	franjas	ígneas,	de	cráter	inundado.

Descansaba	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas,	los	puños	cerrados;	sus	ojos	eran	dos	esferas
abultadas	que	dividía	una	ranura;	le	había	crecido	el	ombligo;	tenía	la	piel	cuarteada.
	

Cuando	al	fin,	agarrándose	a	la	frazada,	tragando	felpa	—respiraba	por	la	boca—,	crispada	y	hecha
añicos,	Cobra	pudo	asomarse	al	borde	de	la	cama,	quedó	nez	—à—	nez	contra	una	cabecita	reducida,
arrugada	y	greñosa,	que	le	hacía	musarañas	desde	el	borde	de	la	cama	contigua.

Se	contemplaron	con	ojillos	de	aduanero.
—Estamos	disminuidas	—susurró,	mirando	antes	para	todas	partes,	la	Señora.
—No	es	sólo	eso	—añadió	Cobrita—:	antes	éramos	bonitas	y	rollizas;	ahora	espantables	y	feas.
—¿Cómo?	—inquirió	la	otra.
—Espantables	y	feas.
Se	tomaron	pues	de	las	manos.
Lloraron,	aunque	a	secas.



—Evitemos	—profirió	la	Señorita,	separando	sílaba	por	sílaba,	las	quijadas	trabadas—,	como	los
alpinistas,	la	contemplación	de	nuestra	nimiedad,	el	horror	al	vacío,	el	complejo	de	escala.

—La	sabana	de	la	sábana	—Cobra;	le	castañeteaban	los	dientes.
—Empeñémonos	en	no	despeñarnos.	Hay	que	bajar	hasta	 la	alfombra.	Allí	nos	acompañarán	 los

gatos.
—¿Los	gatos?	—Cobrita	mordió	la	frazada.
—Son	amigos	de	los	enanos.
—¿Y	los	hombres?
—Hideputas	y	gigantes.

	
Los	 flecos	 fueron	 lianas;	ellas,	monos	adiestrados	en	el	 sabotaje	de	 fortines,	capaces	de	salvarse

cuando	ya	 arden	 en	 la	 torre	 los	 zapatos	 de	 los	 guardianes	 de	 la	 pólvora	 y	 huyen	por	 las	 terrazas	 los
vigías	cubriéndose	el	rostro	con	la	montera.

Resbalaron,	es	cierto,	dieron	algunos	traspiés,	se	rajaron	todas	—eran	densas	y	rocosas,	pero	tenían
nodulos	 frágiles,	 lamparones	de	arena—.	La	providencia	 tuvo	cura	de	ellas:	siempre	a	 la	una	cayente
apareció	 un	 pie	 bien	 plantado	 de	 la	 otra,	 y	 a	 la	 otra	 al	 revés,	 bajando	 sin	 freno,	mano	 que	morder,
salvadora,	de	la	una.

Aterrizaron	sobre	el	tapiz,	sacudiéndose	el	polvo.
Sacudiéndose	 frenéticamente	 el	 polvo.	 O	 despojándose	 con	 invisibles	 plumas	 de	 gallo.	 Dando

manotazos	a	diestra	y	 siniestra,	pegándose	cachetadas	y	galletas	a	 sí	mismas,	para	ahuyentar	 jejenes,
que	formaban,	atraídos	por	la	fermentación	de	los	yerbajos,	un	nubarrón	inmóvil,	a	su	altura	presente,	y
que	antes,	desde	su	enormidad,	las	Reducidas	no	se	había	dignado	espantar.

El	zumbido	constante,	cortado	por	silbatillos	alevosos	—insectos	en	picada—,	las	alelaba.
	
	

PETIT	ENSEMBLE	CARAVAGGESQUE
	

Eran	enanas,	pero	no	para	tanto.
El	relato	que	precede,	como	todos	los	de	la	infundiosa	Señora,	adolece	de	la	hipérbole	tapageuse,

el	rococó	abracadabrante	y	la	exageración	sin	coto.	Eran	enanas,	sí,	pero	como	cualquier	enano.	Tenía,
por	ejemplo,	la	Señora,	las	proporciones	—"¡y	también	la	compostura	y	majestad!”—	de	la	azafata	de
una	infanta	prognática	parada	junto	a	un	galgo	que	pisa	un	pajecillo	y	contemplando	a	los	monarcas	que
posan.	En	cuanto	a	Cobrita,	digamos	que	era	exactamente	como	una	niña	albina,	coronada	y	raquítica,
que	atraviesa	el	desfile	de	una	compañía	de	arcabuceros	tironeada	por	un	fámulo	y	con	un	pollo	muerto
amarrado	a	la	cintura.
	
	

VUE	PLONGEANTE
	

La	vista	buza	nos	da	 lo	 siguiente:	 sobre	un	 trapo	 espeso	y	 amarillento	—un	 tapiz	 cuadrado	que
debió	entretejer	distintos	oros—,	entre	complejos	arabescos	deshilacliados,	tramas	de	fénix	y	dragones,
siguiendo	 los	bordes	a	 toda	carrera	—osos	hormigueros	 recién	enjaulados—	las	enanas	 se	desplazan.
Simétricas,	desaforadas,	del	Norte	negro	al	Este	verde	la	una,	del	Sur	rojo	al	Oeste	blanco	la	otra,	van
dando	 zapatazos,	 opuestas	 por	 el	 vértice,	 agarrando	 demonios	 a	 diestra	 y	 a	 siniestra,	 hechas	 ya	 dos
manoplas,	 dos	 molinos	 autógenos,	 dos	 leopardos	 birmanos	 atrapando	 faisanes;	 desgañitadas,
despavoridas,	a	mil	las	vocecillas	de	fonógrafo	ciego.

En	ritmo	de	bossa-nova:



“un	tiempo	de	plenitud,
un	tiempo	de	decrepitud,
un	tiempo	de	afinamiento,
un	tiempo	de	espesamiento,
un	tiempo	de	vida,
un	tiempo	de	muerte,
un	tiempo	de	derrumbe,
un	tiempo	de	erección,
un	tiempo	de	yin,
un	tiempo	de	yang”.

Avanzan,	 sí,	 paralelas,	 pero	 en	 sentido	 contrario.	 La	 Señorita	 —que	 cubre	 un	 sombrero	 de
jacarandá	con	un	nacimiento	labrado—	sacudiéndose	hexápodos;	Cobrita	—que,	para	ser	breves,	es	una
ventana	 de	 Tomar	 con	 dos	 patas,	 a	 tal	 punto	 acumula	 anclas	 y	 cuerdas,	 corales	 y	 cruces,	 esferas
armilares	 y	 ajorcas	 manuelinas—	 implorando	 una	 lluvia	 de	 Fly.	 Frenéticas,	 como	 si	 esos	 trayectos
regularan	 el	 ritmo	 siempre	 incierto	 de	 las	 estaciones	 o	 prescribieran	 la	 armonía	 del	 reino,	 las	 enanas
siguen	espantando	jejenes.	Aprovechan,	eso	sí,	el	menor	insecto	que	roza	la	mejilla	de	la	otra	para	darle
una	 bofetada.	 Terminan	 moradas	 y	 coléricas,	 entrándose	 a	 trompones	 y	 puntapiés,	 descargando
centellantes	 cornucopias	 de	 interjecciones.	 Desintegradas	 en	 aros	 de	 gestos,	 de	 manos	 levantadas	 y
golpes	en	la	frente,	concluyen	el	compulsivo	recorrido	rectangular.	Se	saben	observadas,	“y	descritas”
—la	 Señorita,	 por	 supuesto—	 desde	 arriba.	 Lentas,	 ceremoniosas,	 demasiado	 teatrales,	 avanzan	 los
botines	 repujados,	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 se	 recogen,	 qué	 graciosas,	 las	 colas	 de	 seda,	 levantan,
altivas,	la	cabeza,	un	paso,	otro,	adiós,	desaparecen	debajo	de	la	cama...
	

Vivieron	mucho	tiempo	entre	los	gatos	que	antes	criaban,	piojosas	y	comiendo	basura.	Ese	mundo
cucarachiento,	 con	 claroscuros	 de	 colchoneta	 orinada	 y	 rechinar	 de	 muelle,	 esa	 humedad	 de	 estilo
grotesco	 artrítico	 y	 estalactitas	 de	 piltrafa,	 les	 calaba	 los	 huesos,	 se	 los	 llenaba	 de	 bagazo,	 les	 daba
ojeras:	la	vida	underbed	las	deprimía.
	

Sabido	es	que	de	 todas	 las	estrellas	del	Teatro	Lírico,	Cobra	era	el	 logro	mejor	de	 la	Señora,	 su
“pata	de	conejo”.	A	pesar	de	los	pies	y	de	 la	sombra	—cf.:	capítulo	V—,	la	prefería	a	 todas	 las	otras
muñecas,	 terminadas	 o	 en	 proceso.	 Desde	 que	 amanecía	 escogía	 sus	 trajes,	 cepillaba	 sus	 pelucas,
disponía	 sobre	 los	 sillones	Victorianos	 casacas	 indias	 con	 galones	 de	 oro,	 gatos	 vivos	 y	 de	 peluche;
ocultaba	 entre	 cojines,	 para	 que	 la	 sorprendieran	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta,	 acróbatas	 de	 cuerda	 y
encantadores	 de	 serpiente	 que	 al	 ser	 tocados	 ponían	 en	marcha	 un	Vals	 sobre	 las	Olas	 con	 chirridos
baritonales,	de	flautilla	de	lata.	Acostumbrada	a	estas	sorpresas	como	estaba,	Cobra	casi	no	se	inmutó
cuando	un	mediodía,	al	inclinarse	para	recoger	un	zapato,	descubrió	debajo	de	la	cama	dos	miniaturas
tristonas.	 Eran	 arrugadas	 y	 tiesas,	 de	 ojos	 macizos,	 enmohecidas	 de	 bisagra.	 Lo	 asombroso	 es	 que
emanaban	una	luz	empañada,	de	ojos	de	cocuyo.

Cobra	levantó	una	de	ellas	del	suelo,	la	viró	de	nalgas	y	le	alzó	el	vestido	buscándole	la	cuerda.
—¡Qué	 falta	 de	 respeto!	 —profirió,	 furiosa,	 la	 reducida,	 y	 le	 dio	 un	 manotazo.	 Y	 luego,

automática,	como	si	tuviera	adentro	un	disco,	añadió	en	el	mismo	tono:	“Tenemos	hambre.”
Nunca	supo	Cobra	—ni	se	 lo	digan	ya,	 total	para	qué—	por	qué	se	había	encarnado	—precioso

cubanismo=encariñado—	a	tal	punto	con	las	dos	enanas,	y,	si	así	puede	decirse,	con	la	más	enana	de	las
dos.	 Gracias	 a	 la	 reina,	 aquel	 engendro	 de	 piedra	 pómez,	 aquella	 sabandija	 encontrada	 debajo	 de	 la
cama,	 cuarteada	y	basáltica,	 “como	 si	 tuviera	hielo	 enterrado,	 la	muy	condenada”,	 toda	 zurumbática,
que	 había	 que	 vigilar	 para	 que	 no	 siguiera	 comiendo	 piltrafa,	 se	 fue	 transformando	 en	 un	 juguete



articulado	y	bastante	humano,	en	una	muñeca,	biliosa	y	arisca,	es	verdad,	y	en	 lo	que	se	 refiere	a	 su
toilette	de	minuit	gruñona	y	relambida,	a	la	que	a	veces	había	que	poner	un	esparadrapo	en	la	boca	para
poderla	dibujar	en	paz,	pero	que	cuando	entraba	en	confianza	y	la	dejaban	andar	con	sus	gatos	era	muy
ocurrente	y	parlanchína.

Sí,	porque	por	un	fenómeno	de	i.p.s3	que	no	es	este	el	sitio	para	analizar,	no	bien	salía	Cobra	de	su
primer	show	de	la	noche	—cantaba	un	samba;	la	orquesta	brasileña	tenía	ya	a	esas	horas	el	delirio	en
high;	ella	se	miraba	las	uñas—	que	corría	a	su	camerino	para	buscar	entre	los	cojines	o	en	los	baúles	de
pelucas	y	hasta	en	las	gavetas	donde	se	escondía,	a	su	pigmea	predilecta,	cuyo	sobrenombre	había	ido
abreviando	de	La	Poupée	a	La	Pupa	y	a	la	tenue	explosión	de	Pup.	La	otra	soplaba	un	silbato	de	policía
y	 daba	 zapatazos	 señalándola	 con	 las	 dos	manos,	 según	 sentía	 los	 pasos	 de	Cobra	 por	 el	 pasillo.	La
tiraban	 de	 entre	 pompones	 sintéticos.	 La	 jiribilla	 se	 escabullía	 por	 el	 pelambre,	 bajo	 tirabuzones
amelcochados	 y	moños	 dobles,	 entre	 armaduras	 de	 trenzas	 concéntricas	 y	 cadenetas	 antoninas.	 Para
confundirse,	pelo	en	el	pelo,	cuando	se	sentía	acosada	y	oía	el	chiflido	delator,	se	enganchaba	frondosas
colas	de	caballo,	sombreros	con	mechas	de	Marlene	y	hasta	cascos	de	tiñosa	y	de	calva	que	usaban	las
miserables	en	las	escenas	de	muchedumbre.

Cuando	 al	 fin,	 a	 pesar	 de	 sus	 gritillos	 y	 pataletas	 —traqueteaba,	 como	 langosta	 en	 pomo—,
lograban	salvarla	de	la	maraña,	la	sumergían	enseguida	en	una	palangana	de	agua	tibia.

La	enana	vieja	corría	por	todo	el	cuarto,	construyendo	rápidas	torres	con	cajas	de	sombrero,	para
treparse	y	alcanzar	jabones.

Quedaba	la	saltamontes,	después	de	un	buen	destiznado,	blanca,	con	el	lindo	blanco	de	lo	nuevo,
impecable,	aun	en	el	cuello	y	en	los	puños,	como	lavada	con	Coral,	el	detergente	moderno	para	la	mujer
moderna.

Limpia	la	Pup,	comenzaba	la	ceremonia,	la	jerigonza	del	desdoblamiento.
Podríamos,	 formalizándola	 hasta	 lo	matemático,	 representar	 como	 sigue	 la	 relación	 entre	 ambos

personajes:

o	bien

Igual	correspondencia	entre	la	Señora	y	su	reducción.
Cuanto	recibía,	cuanto	le	decían,	cuanto	le	hacían,	Cobra	lo	restituía,	lo	repetía	o	lo	hacía	a	su	vez

a	la	enana.	Mientras	la	Señora	—a	quien	no	por	preexistente	consideraban,	las	muy	derridianas,	como	el
original	de	su	reducción:	la	llamaban	la	Dilatada—	viajaba	por	la	India	con	el	coreógrafo	de	un	marajá
de	Cachemira,	buscando	pintura	roja	para	la	Féerie	Orientale,	el	próximo

espectáculo,	la

,	auspiciaba,	cómplice,	ese	borgesco	espejeo.
Si	 flores,	 flores;	 si	escudos,	escudos;	si	anamorfosis,	anamorfosis;	 si	alambicadas	asimetrías	con

pajaritos	volando,	alambicadas	asimetrías	con	pajaritos	volando:	todo	cuanto	le	pintaban	a	Cobra,	ella,
como	podía,	es	verdad,	se	lo	repintaba	encima	a	Pup.

—¡Voy	a	convertirme,	giganta	oxigenada	—se	desgañitaba	 la	demasiado	luminosa	para	su	masa,
harta	de	tanta	chapucería—,	en	tu	ensalivada	calcomanía!

Una	noche	Cobra	le	entró	a	palos:	también	los	había	recibido	ella,	al	caer	el	telón,	en	una	aparatosa
trifulca	con	la	Cadillac	—se	arrancaron	las	pestañas	postizas	y	las	uñas,	rodaron	por	el	suelo;	quedaron
ensimismadas:	dos	brujas—,	quien,	con	su	mímica	efectista	y	facilota,	había	acaparado	las	ovaciones,	la
mamarracha.	Otra	noche	le	regaló	un	cake	de	tres	pisos	en	forma	de	torre	de	Belem.

Después	 de	 su	 toilette	 de	minuit	 y	mientras	Cobra	 se	 iba	 despojando	de	 los	 suyos,	 Pup	 recibía,



siempre	 refunfuñona,	 los	 atributos	 de	 su	 personaje	 del	 día.	 La	 cuadriculaban	 antes	 de	 pintarla.
Agrandaban	sobre	su	piel,	o	le	repetían	au	pochoir,	a	lo	largo	de	una	espiral	que	comenzaba	en	el	cuello
y	terminaba	en	un	tobillo,	 los	motivos	de	unos	cartones	flordelisados	que	iban	combinando	según	los
“contrastes	ópticos”	de	un	disco	armonicolor.4

La

—acostada	en	el	tapiz,	mirando
hacia	arriba	—:	Cobra,	ponle	mas	oro.
Cobra:	Prepárame	la	sopa	mientras	le	pinto	un	ángel	más.
Los	domingos	y	di	as	festivos	—Cobra	se	deprimía—,	en	lugar	de	pintarla,	la	disfrazaban.	Pup	era

negrita	rumbera,	holandesa	de	Edam	con	un	queso	en	la	mano,	astróloga	medieval	—un	cucurucho	en	la
cabeza;	 mostraba	 dos	 pescados	 que	 mordían	 un	 mismo	 hilo,	 los	 empujaba	 por	 la	 cola,	 en	 sentido
contrario—,	 reina	 tuerta	 y	 burguiñona,	 enana,	 sirvienta	 humillada	 de	 un	 burlesco	 bengalí...	 pero	 casi
siempre	niño.

Así	 quiso	 Cobra	 conservar	 un	 recuerdo	 de	 ella;	 al	 óleo,	 para	 que	 se	 viera	 que	 era	 un	 recuerdo
perdurable.	La	retrataron,	pues,	 tiesa,	en	medio	de	un	decorado	simplista,	original	de	 la	V	de	Señora,
entre	gatos	y	otras	astucias	ornamentales.

El	pintor	era	un	adicto	a	la	escuela	de	Lisboa.
Había	 nacido	 en	 Macao,	 entonces	 colonia	 portuguesa,	 y	 avezado	 en	 el	 arte	 que	 no	 admite

subterfugios	del	retrato	—pintaba	el	 interior,	 lo	invisible—,	pasado	a	Occidente	en	circunstancias	que
empaña	un	piadoso	chiaro-oscuro;	había	renunciado	a	su	caligrafía	de	estilo	agudo	y	a	su	maestría	en
cuños	 apenas	 humedecidos	 en	 lacre	 rojo	 y	 dedicatorias	 de	 paisajes	 con	 ciruelos	 de	 invierno,	 para
adoptar	una	pincelada	gruesa	y	vanidosamente	autoritaria,	proclive	al	betún	y	al	grotesco.	Esmaltaba	sus
brochazos	con	gran	zafazón	de	frasecillas	vistosas	del	tenor	de	“El	tiempo	también	pinta”,	“La	técnica
no	 basta”,	 “El	 que	 sabe	 no	 sabe”,	 etc.	 Con	 tal	 estímulo	 teórico,	 y	 con	 el	 de	 abundantes	 granizados
consiguieron	llevar	a	cabo	el	honesto	entretenimiento.

Pup	quedó	que	hablaba.
	

PORTRAIT	DE	PUP	EN	ENFANT
	

El	lienzo	está	desigualmente	iluminado:	la	Reducida,	a	pesar	de	su	cabezota,	en	equilibrio	estable,
de	pie,	mirándonos.

El	 Maestro	 —con	 una	 risita	 boba,	 chupando	 con	 un	 pitillo	 su	 infusión	 diz	 que	 de	 verbena	 y
metiendo	eles	por	todas	partes—:	un	río	que	se	seca,	un	monte	que	se	derrumba	o	un	hombre	que	se
convierte	en	mujer	anuncian	que	el	fin	de	la	dinastía	está	próximo...	Pestañea,	posa	la	taza,	y	se	pone	a
dar	brochacitos	rojo	cereza,	como	quien	pinta	plumas	de	arará,	siempre	filosofando,	con	una	tos	seca...
Unta	el	pincel	de	blanco	espeso,	algunos	toquecitos	a	diestra	y	siniestra:	el	cuello	de	tul	plisado,	la	faja
de	seda,	que	remata	un	gran	lazo	transparente;	lo	vuelve	a	mojar:	los	zapatos	de	raso,	guantecillos	con
moños,	 las	mangas	de	encaje...	Las	golondrinas	dejan	de	ser	golondrinas	cuando	tienen	que	pasar	el
invierno:	se	esconden	en	sus	refugios	acuáticos...	¡y	se	convierten	en	caracoles!	Echa	aceite,	mezcla,
con	 unos	 brochazos	 hace	 el	 cerquillo...	 ¡qué	 bien	 peinada	 que	 ha	 quedado	 la	 pobre	 Pup!;	 cambia	 de
pincel,	con	uno	fino,	de	pelo	de	conejo,	le	hace	una	boquita	perfecta,	sin	fallos,	simétrica,	fayumesca...
Cuando	 se	 terminan	 los	 días	 esplendorosos	 los	 tomeguines	 se	 hunden	 en	 el	mar	 o	 en	 el	 río	Houai;
durante	el	invierno,	que	pasan	escondidos	—¡no	son	más	que	almejas!	La	urraca—	de	la	mano	derecha
de	Pup,	de	un	solo	trazo	saca	una	cuerda	que,	empinada	por	la	mano	izquierda	de	la	Monstrua,	cae	al
suelo	para	amarrar	por	la	pata	a	una	urraca	blanquinegra	—es	un	ratón	que	la	primavera	transforma;
cuando	 ha	 cantado	 todo	 el	 verano	 se	 entierra	 y	 se	 convierte	 en	 roedor	 basta	 que	 vuelve	 el	 buen



tiempo...	Más	cocimiento	s’il	vous	plaît...	Y	con	una	risita	maliciosa,	extiende	a	la	Señora,	que	escucha
boquiabierta,	el	simili	celadón...	Todo	depende	de	señales—	le	puso	a	la	urraca,	en	el	pico,	una	tarjeta
blanca	—:	los	hombres	no	vuelven	a	ser	cazadores	hasta	que	no	cambian	los	emblemas	y	en	el	cielo	la
cifra	del	gavilán	no	sustituye	a	la	de	la	torcaza...	Échele	azúcar..	Ah,	pero	¿por	dónde	iba	yo?	Déjame
ponerte	algunos	gatos,	para	que	te	entretengas.

Y	a	 los	pies	de	Pup,	para	que	 se	 entretenga,	 aparecen,	calderonianosy	 fluidamente	sentenciosos,
tres	 gatos	 que	 contemplan	 espantados	 al	 avechucho:	 uno	 barcino,	 esférico,	 tirando	 a	 ratón,	 con	 ojos
dilatados;	otro	gris,	meditabundo,	más	apoyadamente	bigotudo,	y	detrás,	confundido	con	lo	negro,	uno
negro.

Pup:	¿Puedo	rascarme	la	nariz?	Y	aprovecho	la	pausa	para	decirle	que	me	ponga	también	algunos
pajarillos,	que	siempre	alegran.

Y	 a	 los	 pies	 de	 Pup,	 entre	 los	 barrotes	 de	 una	 jaula	 churrigueresca,	 se	 asoman,	 mustios	 y
cabecirrojos,	unos	cardenalillos,	que	siempre	alegran.

Ahora,	junto	a	sus	animales	favoritos,	como	desde	una	estela	funeraria,	Pup	nos	mira.
El	Maestro:	Estese	quieta.	Vuelva	a	colocarse	—¡qué	nacaradas	le	ha	dejado	la	cara	y	las	manos!

Pup	no	está	enfermiza	ni	asustada:	es	la	moda.
Le	retoca	los	ojos.	Un	punto	blanco	en	el	iris.
Y	en	la	tarjeta	que	sostiene	la	urraca,	en	grisalla	y	a	la	carrera,	dibuja	unos	pinceles,	una	paleta	y

quizás	un	tintero.
Con	su	escritura	regular	y	florida	estampa,	abajo	y	a	la	derecha,

su	firma.



	
II

	
	
	

“El	astrónomo	americano	Alian	R.	Sandage	reveló,	en	el	congreso	de	astrofísica	que	se
desarrolla	 actualmente	 en	 Texas,	 que	 en	 junio	 de	 1966	 los	 astrónomos	 de	Monte	 Palomar
habían	 sido	 testigos	 de	 la	 más	 gigantesca	 de	 las	 explosiones	 de	 un	 objeto	 celeste	 jamás
observada	por	el	hombre.

”El	objeto	celeste	de	que	se	trata	es	un	quasar	que	lleva	el	número	3C	446.
”Los	quasars,	descubiertos	en	1963,	pueden	ser	astros	jóvenes,	extremadamente	lejanos

—varios	billones	de	años	luz—	y	muy	luminosos.
”La	explosión	observada,	que	multiplicó	por	veinte	 la	 luminosidad	del	quasar	3C	446,

pudo	haberse	producido	hace	algunos	billones	de	años,	tal	vez	poco	después	de	la	explosión
inicial	que,	 según	 la	 teoría	del	profesor	Sandage,	dio	nacimiento	al	universo	 tal	y	 como	 lo
conocemos.”

Le	Monde.

No	quedó	Buda	inflable,	elefante	de	celuloide	tamaño	natural	con	dos	arqueros	en	el	lomo,	seda,
sari,	 raso,	 wash	 and	 wear	 indian	 silk	 ni	 electric	 sitar	 que	 la	 Señora,	 azuzada	 por	 el	 obsequioso
coreógrafo	—ex	campeón	en	Macao,	cómo	cambian	las	cosas,	de	pugilato,	y	hoy	en	día	entiché,	de	ahí
viene	todo,	de	arte	manuelino—,	no	regateara,	rapiñara	y	arrebatara	en	subastas,	implorando	barateros,
sobornando	traficantes	y	estafando	rematadores	en	los	bazares	crapulosos	de	Calcuta.

Para	la	Féerie	Orientale	con	que	soñaban	todas	las	muñecas	del	Teatro,	volvió	a	Occidente	doblada
bajo	 un	 montículo	 de	 pacotilla	 india	 donde	 cada	 tareco	 se	 arrogaba	 un	 adjetivo	 estrafalario	 que	 el
diligente	metteur	en	scéne	pronunciaba	con	ornamental	regodeo	fonético,	salpicándolo	de	empalagosas
referencias	brahmánicas.

Cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 cuando,	 atestada	de	quincalla,	 llegó	 al	Lírico:	 se	 encontró	 a	 sí	misma
reducida	y	más	bien	patética,	desdentada	y	aparatosa,	dando	alambicadas	órdenes	a	otra	enana	feíta	y
cabezona,	tan	anémica	y	bufa	como	ella	pero	vestida	de	varón,	sobre	cómo	colocarse	para	un	retrato	al
óleo	entre	unos	gatos	barcinos	maullantes	y	tres	pichones	de	aura	desplumados	y	babosos	que	piaban	en
una	jaula.5

Dar	cuenta	de	lo	que	sigue	no	es,	en	apariencia,	más	que	ceder	a	la	ordinaria	manía	de	las	intrigas
especulares.	 Pero	 qué	 se	 le	 va	 a	 hacer:	 la	 vida	 gusta	 de	 esas	 simetrías,	 tan	 toscas,	 que	 puestas	 en
cualquier	 novela	 parecerían	 truculencias	 inverosímiles,	 astucias,	 por	meridianas,	 ramplonas.	 No	 bien
llegada	 la	 Señora,	 Cobra,	 con	 el	 pretexto	 de	 copiar	 para	 la	 Féerie	 ciertos	 motivos	 festonados	 de
Khajuraho,	 partió	 a	 la	 India	 en	 brazos	 de	 un	 boxeador	 guachinango,	 dejando	 en	 los	 de	 la	 alelada
celestina	a	la	travestida	de	radio	muy	pequeño	que	había	alcanzado	el	final	de	su	evolución.

La	Dueña	pronto	se	acostumbró	a	Pup;	lo	que	sí	no	pudo,	a	diferencia	de	Cobra	con	la	suya,	fue
coexistir	con	su	patosa	miniatura.	Se	cogieron,	la	Señora	y	su	doble	concentrado,	un	odio	mortal.	Ver	la
Venerable	 a	 su	 raíz	 cuadrada	 que	 ya	 fermentaba	 y	 tornaba	 cirrosa	 y	maldiciente.	De	modo	 que	 para
complacerla	—y	que	pueda	el	desocupado	lector	disfrutar	de	las	peripecias	que	esperan	a	los	personajes
de	 este	 relato—,	 vamos	 a	 eliminar	 a	 la	 Señorita,	 inscribiendo	 en	 una	 lápida	 conmemorativa	 con
angelotes	 al	 revés,	 cintajos	 y	 floreros	 de	 mármol	 que	 hubieran	 dado	 envidia	 a	 la	 misma	 Dolores
Rondón,	bajo	un	latinazo,	su	mustio	monograma	póstumo:



La	Señora	—mirando	a	Pup	desde	arriba,	con	una	musaraña	piadosa,	algo	así	como	quien	mira	un
frijol	podrido—:	Ahora	va	a	haber	que	agrandarte.

Pup:	Déjese	de	tiqui-tiqui.
La	 Señora:	 Pues	 sí,	 raquítica,	 tú	 te	 lo	 buscaste	 ingiriendo	 basura,	 así	 es	 que	 ahora	 atente	 a	 las

consecuencias,	porque	enanos	ya	nadie	los	quiere	ni	en	los	circos,	y	no	es	así,	toda	consumida	y	hecha
un	adefesio	como	estás,	que	vas	a	llegar	no	digo	yo	a	ser	reina,	ni	siquiera	segunda	llorona	atrás	y	a	la
izquierda	del	Teatro	Lírico	de	Muñecas...	Así	es	que	prepárate	una	vez	más	para	el	cambio...

Pup:	¿Y	por	qué	no	te	cambias	tú,	desdentada	trecemesina,	alcahueta,	bruja?	—dio	un	paso	atrás
para	coger	impulso	y	salió	que	pitaba	hacia	el	escondite	debajo	de	la	cama.

La	Señora	—la	atrapa	en	el	aire	y	la	vira	al	revés,	sacudiéndola	por	los	pies	y	dándole	nalgadas—:
Zoqueta,	atrevida,	diabólica...	Ahora	vas	a	ver	cómo	el	Maestro	 te	hace	crecer	con	cuatro	pinchazos.
¡Servidora!	 ¡Servidora!	 —se	 acerca	 la	 criada,	 que	 no	 es	 otra,	 como	 era	 de	 suponer,	 que	 la	 propia
Cadillac	 con	 un	 bonete	 de	 azafata	mozartiana—.	Amárrela	 y	 llame	 al	Maestro.	Vas	 a	 transformarte,
repugnantísima	enana,	aborto	fétido	—Pup	la	escupe,	le	ripia	la	falda	a	fuerza	de	arañazos,	da	aullidos
inaudibles,	como	los	murciélagos,	para	matarla	con	sonidos,	la	mira	sin	pestañar	para	hipnotizarla—	..,
Sí,	gusarapo	hediondo	—y	tomando	al	cielo	como	testigo—	¡vas	a	transformarte!

de	modo	que:	TRANSFORMAÇÂO!
Rumor	de	aceitados	aros	metálicos	deslizándose	a	lo	largo	de	una	varilla.	Ábrense	las	cortinas	de

terciopelo	 púrpura:	 mi	 reducida	 pantallita	 cuca	 —rachienta	 se	 va	 agrandando...	 ya	 es	 una	 vasta
superficie	blanquísima,	sutilmente	curva.	Sí,	mi	16	mm	blanco	y	negro—	lo	sé:	en	realidad	carmelitoso
y	amarillento	—,	de	bordes	carcomidos,	que	interrumpían	a	cada	rato	números	porosos,	cabezas	al	revés
y	un	tembleque	de	letras,	se	transforma	en	un	Cinerama	a	todo	Metro-color.	Himnos	estereofónicos.	En
la	pantalla	se	va	definiendo	un	paisaje...	Sobre	la	uniformidad	de	las	casas	blancas	el	dibujo	de	las	calles
lanza	como	una	red	negra	en	la	cual	los	mercados	de	hierba	forman	ramos	verdes,	los	secaderos	de	las
tintorerías	 manchas	 de	 color	 y	 los	 ornamentos	 de	 oro,	 en	 el	 frontispicio	 de	 los	 templos,	 puntos
luminosos.	Muros	 grises	 lo	 ciñen	 todo,	 bajo	 la	 bóveda	del	 cielo	 azul,	 junto	 al	mar	 inmóvil.	Un	gran
espejo	 de	 cobre,	 tornado	 hacia	 la	 bahía,	 refleja	 los	 navios.	 Sobre	 ese	 orbe	 rojizo	 aparece,	 como	 es
natural	en	letra	de	molde,	abrillantada:

Decorado	y	Vestuario
de

—y	con	la	misma	tipografía,	pero	todo	en	mayúsculas,	mientras	el	paisaje	se	va	desvaneciendo	y
los	himnos	—
	

GUSTA	VE	FLAUBERT
	

Del	centro	de	una	fuente	de	porfirio	brota	una	concha	de	oro	llena	de	pistachos.
En	la	palma	de	la	mano,	a	lo	largo	de	los	muros	de	mosaico,	los	generales	ofrecen	al	Emperador

ciudades	conquistadas.
Por	todas	partes	surgen	columnas	de	basalto,	rejas	de	plata	en	filigrana,	troncos	de	marfil	y	tapices

con	 perlas	 bordados.	 Tibios	 perfumes.	 A	 veces,	 el	 chasquido	 sigiloso	 de	 una	 sandalia.	 La	 luz	 que
ciernen	las	cúpulas	descubre	al	fondo	una	sucesión	de	salones.	Atravesándolos	se	aproxima	el	Maestro,
en	 túnica	 violeta,	 calzando	 borceguíes	 rojos	 de	 bandas	 negras.	 Una	 diadema	 de	 perlas	 enmarca	 sus
cabellos	dispuestos	 en	 torsadas	 simétricas.	Lento,	 aparece	 en	 la	 sala:	 en	 la	mano	derecha,	 de	un	hilo
negro,	suspende	un	cono	de	cobre.

Fascinada	 por	 el	 reflejo	 oscilante	 la	 Señora	 se	 acerca.	 Falbalás	 de	 perla,	 jade	 y	 zafiro	 dividen
regularmente	su	vestido	de	brocados	áureos;	 le	ciñe	el	 talle	una	faja	estrecha	que	ornan	 los	colores	y
signos	del	zodíaco.	Lleva	botines	altos,	uno	negro,	cubierto	de	estrellas	de	plata,	con	una	luna	en	cuarto



creciente,	el	otro	blanco,	con	gotas	de	oro	y	un	sol	en	medio.	Sus	mangas	amplísimas	—esmeraldas	y
plumas	 de	 pájaro—	 dejan	 ver	 los	 brazos;	 en	 sus	 puños	 se	 enroscan	 brazaletes	 de	 ébano;	 las	manos,
cargadas	 de	 sortijas,	 terminan	 en	 uñas	 tan	 afiladas	 que	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 parecen	 agujas.	Una
cadena	de	oro	macizo,	pasándole	bajo	el	mentón,	sube	a	lo	largo	de	sus	mejillas	y	se	enrosca	en	espiral
en	sus	cabellos	cubiertos	de	polvo	azul,	luego,	descendiendo,	le	roza	los	hombros	y	termina	en	el	pecho,
atando	un	escorpión	de	diamante	cuya	lengua	se	introduce	entre	las	carnes	fláccidas	de	sus	senos.	Dos
grandes	perlas	rubias	le	alargan	las	orejas.	Al	borde	de	los	párpados,	rayas	negras.

Para	protegerla	 del	 resplandor	que	 entra	por	 las	 ventanas,	 una	mucama	harapienta	—¡no	 faltaba
más!	 la	 Cadillac	 otra	 vez—	 despliega	 un	 quitasol	 verde;	 cascabeles	 bermellón	 tintilan	 alrededor	 del
mango	de	marfil.	Doce	negritos	rizados	llevan	la	cola	de	su	vestido,	cuyo	extremo,	a	cada	rato,	levanta
un	monito.

—Hela	aquí,	Maestro	—y	con	una	uña	señaló	a	Pup—:	agrándela	o	reviéntela.
—¿Dónde?
—Ahí...	Es	eso	blanco	que	se	mueve	sobre	el	sofá	de	rayas	moradas.
—Dios	mío,	¡pero	si	es	una	lagartija!

	
PUP	SOBRE	EL	SOFÁ	DE	RAYAS	MORADAS

	
Es	 un	 diván	 circular,	 tapizado	 en	 seda;	 listas	moradas	 y	 paralelas	 siguen	 la	 curva	 del	 espaldar,

marcan	de	sus	reflejos	un	muro	verde.	Interrumpiéndolas,	sobre	ellas	se	derrama	un	volumen	rosado	—
del	rosa	de	un	Tocino	inglés:	adivinen	por	qué—,	amiboideo,	con	grandes	rodillas	y	piececillos	venosos:
eso	es	Pup,	hinchada	por	 todas	partes,	ella,	que	ya	de	por	sí	no	era	muy	proporcionada	que	digamos,
ahora	menos	pétrea,	menos	densa	de	materia	en	su	interior,	ampollada,	humana	a	fuerza	de	nalgadas	y
galletazos.	Por	las	muñecas	y	los	tobillos	la	han	amarrado	a	las	patas	del	mueble,	con	cadenetas.	Apenas
respira	la	infeliz.	Y	por	la	boca.

—Vamos	a	ver	 lo	que	se	hace	—con	 la	diestra,	 sainetesco,	cardenal	o	manóla	que	abandonan	 la
escena	con	el	signo	de	la	cruz	o	el	taconazo	final,	el	Transformador	levantó	la	cola	felpuda	de	su	traje,	y
enarbolándola,	se	acercó	a	la	crucificadita.	Su	imagen	se	fue	contrayendo	en	el	ajedrezado	del	piso.

—Vamos	 a	 ver	—insistió	 silabeante.	Y	 comenzó	 a	 considerar	 a	 Pup	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 abajo
arriba,	 alejándose	 a	 veces	 (se	 contoneaba	 un	 poco	 después	 de	 cada	 pisada,	 como	 para	 recobrar	 el
equilibrio	de	sus	ya	por	abundantes	mal	distribuidas	masas),	colocándose	ante	los	ojos	su	propia	mano
derecha,	rígida	y	vertical,	para	estudiar	a	la	Gorgojo	a	través	de	un	eje,	como	si	tuviera	que	copiarla	en
yeso	o	pintarla	de	Virgen	de	las	Conversiones	para	rifarla	en	una	tómbola.6

Sí,	 alelados	 míos,	 el	 Transformador	 es	 un	 transformado,	 de	 modo	 que	 al	 acercarse	 con	 el	 ajo
clínico	a	la	torturadita	—temió	que	se	tratara	de	un	caso	de	vampirismo—,	ya	sabe	lo	que	se	trae	entre
manos.

Como	 era	 de	 esperarse	 en	 ella,	 Pup	 lo	 insulta	 concienzudamente,	 sin	 pausas	 y	 de	memoria,	 por
orden	alfabético.

—¿Qué	le	parece?	—la	Señora,	y	la	muestra	desde	lejos	como	un	manjar	escupido,	agraviada.
—El	 todo	—el	Mago,	 después	 de	 coger	 aire,	 inauguró	 un	 período	 gongorino—,	 el	 todo	 está	 en

punzar	 los	 centros,	 quiero	 decir,	 los	 del	 agrandamiento	 centros	 vitales,	 los	 del	 desarrollo	 y	 la
expansión...	—y	aquí	se	 le	fue	una	de	sus	risitas	bobas—.	Si	 los	encontramos,	 todo	irá	bien...	si	no...
habrá	 que	 apelar	—se	 entristeció	 y	 contrajo—	 ...	 a	 la	 nieve.	—Y	abriendo	 la	mano	derecha	 lanzó	 al
vacío,	con	la	gravedad	de	quien	desenrosca	un	yoyo,	el	cono	de	cobre.

El	 brillo	 del	 artefacto	 descompuso	 en	 varios	 prismas	 la	 figura	 de	 Pup.	 Luego,	 el	 péndulo
semiológico	 se	 fue	 serenando	 en	 el	 aire	 —el	 Maestro	 contuvo	 la	 respiración—,	 se	 inmovilizó	 un
instante,	y	comenzó	una	rotación	despaciosa	sobre	el	cuerpo	encadenado.



—¿Qué	van	a	hacerme	con	ese	astrolabio?	—gruñó	la	exigua.
—Sacarte	de	adentro	todos	los	yerbajos	chinos	que	te	has	tragado,	atorranta.	—Y	en	los	muslos	de

Pup,	de	un	cintazo,	quedaron	impresos	el	escorpión,	la	balanza	y	uno	de	los	gemelos.
El	 Maestro	 —los	 ojos	 de	 la	 Señora,	 tan	 fascinada	 estaba	 con	 el	 movimiento	 oscilatorio,	 se

desplazaban	de	un	lado	a	otro:	negrito	de	reloj	veneciano—:	El	cuerpo,	mi	estimada,	se	inscribe	en	una
red...	 —subió	 el	 péndulo	 hasta	 la	 cabeza	 de	 Pup—	 seis	 flores	 marcan	 la	 línea	 media...	 —y	 lo	 fue
bajando,	solemne,	como	si	las	rotaciones	trazaran	las	vueltas	de	una	serpiente	alrededor	de	la	columna
vertebral—.	 De	 las	 flores,	 y	 en	 todos	 los	 sentidos,	 bifurcándose,	 entretejiéndose,	 parten	 hilos...	 El
hombre	—sobre	el	sexo	de	Pup	el	péndulo	se	detuvo—	es	opaco,	la	madeja	de	oro.	Una	orla	oscura,	una
línea	continua,	negra,	limita	la	figura,	que	atraviesan	hebras	incandescentes...	—el	cono	brillante	vaciló,
comenzó	a	girar	en	sentido	contrario—.	Cada	uno	de	sus	gestos,	por	 instantáneo	o	 imperceptible	que
sea,	 repercute	 en	 la	 trama	 entera,	 como	 en	 los	 flagelos	 el	 susto	 de	 un	 pez...	Aquí,	 ve,	 aquí	 hay	 que
alterar	 una	 flor,	 una	 corola	 nerviosa,	 hay	 que	 estimular	 un	 plexo,	 para	 que	 viva...	 no	 sé	 cómo
explicarle...	 ciertos	 seres	casi	 invisibles,	 casi	 inclasificables,	 entre	 los	animales	y	 las	plantas,	una	vez
pinchados,	crecen...	Déme	las	agujas.

Rauda,	 enredándose	 en	 sus	 propios	 trapos,	 arrancándose	 con	 el	 tacón	mostacillas,	 rosetones	 de
perlas	y	lacerías	flordelisadas,	soltando	llameantes	carros	de	coños,	la	Señora	desapareció	en	la	sucesión
de	salas	—no	es	un	espejo:	a	partir	de	un	punto	medio	y	sin	falacias,	de	un	lado	y	otro	del	corredor,	con
inclemente	 simetría	 se	 repiten	 garras	 egipcias,	 molduras,	 cifras	 entrelazadas	 y	 ramajes	 corintios—.
Volvió	un	rato	después,	 resoplante	y	desrizada;	 traía	un	cofre	de	plata	abombado	y	 liso	que	mostraba
con	igual	sorpresa	que	un	santo	bizantino	un	osario.

El	 interior	 estaba	 laminado	 en	 cedro	 fino,	 de	 estuche	 de	 tabaco.	 Verdes	 secos,	 distintos	 nudos,
opuestas	listas	de	una	misma	veta,	armaban	una	casi	uniforme	marquetería	de	octógonos	vacíos,	cubos
de	aristas	oscuras,	un	compás	y	varios	círculos	en	los	que	se	inscribía	la	figura	de	un	hombre	con	los
brazos	abiertos.	En	el	reverso	de	la	tapa	se	extendía	un	paisaje	logrado	con	incrustaciones	minuciosas:	a
una	ciudad	tropical	—al	fondo	se	veían	palmeras,	fachadas	coloniales,	un	ingenio	azucarero—	entraba
un	Cristo	de	madera,	majestuoso	y	muriente.	—Astucia	de	los	ebanistas:	diminutos	fragmentos	de	caoba
imitaban	 la	 caoba	podrida—.	Dos	mujerangas	vestidas	de	negro,	 pero	violentamente	pintadas,	 corren
hacia	el	primer	plano,	los	brazos	abiertos,	dando	gritos.

En	el	fondo	de	la	caja	un	soporte	dentado	sujetaba	estiletes	de	diverso	calibre	y	talla,	pero	éstos	no
estaban	 dispuestos	 paralelamente	 y	 según	 la	 longitud	 del	 recipiente,	 sino	 que	 se	 reunían	 en	 un	 haz
diagonal	 que	 partiendo	 de	 uno	 de	 los	 ángulos	 inferiores	 terminaba	 en	 el	 centro.	 Blasfemia	 —por
simplona—	adivinable:	una	vez	cerrado	el	estuche	los	dardos	se	clavaban	en	el	Cristo.

El	grito	que	da	Pup	ahuyenta	los	demonios	digresivos,	que	ya	comenzaban	a	tironearme	por	todas
partes.

Se	desorbita	la	Majita	Amarrada,	se	aplasta	contra	el	sofá,	agarrándose	a	los	bordes	con	sus	imitas,
hunde	el	vientre,	se	desinfla,	se	hace	cada	vez	más	fina,	pobre	criatura,

huye	sin	huir,
aúlla	sin	sonar,
es	ya	un	puro	costillar,
una	osamenta	de	marfil.

Marfil	con	cintas	—los	reflejos	morados	del	sofá—,	huesos	listados	como	caramelos,	esquelético
pinturero,	sí,	que	hasta	el	soporte	es	lindo	en	la	Desgraciada,	hasta	la	estructura	primaria,	por	eso	no	hay
que	cambiársela,	sino	dejarla	como	está,	cosa	que	bien	harían	en	comprender	el	malvado	Maestro	y	la
Señora.	Pero	ni	modo.



Del	haz	arriba	mentado,	y	con	la	exquisitez	de	quien,	de	una	bandeja	rebosante,	escoge	el	mejor
pastelito,	 el	 Transformador	—ex	 campeón	 de	 palitos	 chinos—	 tomó	 entre	 sus	 dedos	 una	 agujeta	 de
cobre	ligeramente	incurvada,	que	terminaba	una	esférula.

No	cayó	en	la	facilidad	del	fetiche	de	clavos;	tampoco	infligió	a	Pup	otras	analogías	baratas:	no	la
transformó	en	una	figura	de	cera	aguijoneada	con	ahinco,	ni	en	una	muñeca	alfiletero,	ni	en	un	santo
flechado,	no;	se	limitó,	casi	con	amor,	con	cuidado,	a	pincharla	rápida,	y	a	veces	hasta	epidérmicamente
—siempre	 fue	certero	en	 la	punzada—,	allí	donde	el	cono,	en	su	 recorrido	sobre	el	cuerpo,	vacilaba,
interrumpía	o	alteraba	su	rotación.	Reservó	los	punzones	mayores	para	los	sitios	en	que	el	movimiento
pendular	había	cambiado	bruscamente	de	sentido.

—Aquí,	por	ejemplo.	—Apretó	los	ojos,	alzó	el	arpón,	y	se	lo	clavó	en	plena	ingle.	Luego	volvió	a
suspender	el	péndulo,	y,	siempre	a	la	misma	altura,	lo	fue	trasladando	sobre	el	cuerpo	de	la	engarzadita.

Mojándolos	en	un	curare	espeso,	la	Señora	preparaba	los	estiletes.
Así	pasaron	toda	la	tarde.
—¿He	crecido?	—preguntó	al	fin	Pup	entre	dos	aullidos	y,	como	pudo,	se	volvió	hacia	la	ventana.
(Sobre	 un	 promontorio,	 se	 extendía	 una	 ciudad	 nueva,	 de	 arquitectura	 romana,	 con	 cúpulas	 de

piedra,	techos	cónicos,	mármoles	rosados	y	azules	y	una	profusión	de	bronces	aplicados	a	las	volutas	de
los	 capiteles,	 a	 la	 crestería	 de	 las	 casas,	 a	 los	 ángulos	 de	 las	 cornisas.	 Un	 bosque	 de	 cipreses	 la
dominaba.	El	color	del	mar	era	muy	verde,	el	aire	muy	frío.

Sobre	las	montañas,
en	el	horizonte,
nieve.)
—¿He	crecido	algo?	—insistió.
—Nada	—replicó	implacable	la	Señora—,	más	bien	has	disminuido.	Ah...	—y	empezó	a	caminar,

apresurada,	de	un	lado	a	otro	de	la	sala;	también	gimientes,	la	seguían	la	mucama,	los	doce	negritos	y	el
macaco—	después	de	 tanto	 sofoco,	de	 tanto	break-down,	de	 tanto	quítate	 tú	para	ponerme	yo,	de	un
coreógrafo	y	dos	elefantes	amaestrados,	pintados	de	 rojo	 sivaico	y	ensillados	con	castillos	de	utilería
traídos	de	la	India,	por	un	caprichito	de	tu	vía	oral,	por	tu	empecinamiento	en	ser	cada	vez	más	mujer,
cada	 vez	más	 perfecta,	 cada	 vez	más	 aluminio	 sobre	 los	 párpados,	me	 has	 dejado,	 en	 vísperas	 de	 la
premiére,	sin	reina	para	el	Teatro	Lírico	de	Muñecas.	¿Quién	te	va,	a	estas	alturas,	a	sustituir?	¿Quién
ocupará	 el	 sitio	 ciego	 de	 la	 reina?	 ¿Qué	 joya	 pondremos	 sobre	 la	 flor	 de	 loto?	 ¿Qué	 demonio
camboyano	 vestiré	 de	 ti,	 y	 dentro	 de	 las	 mariposas	 del	 cuadro	Mariposas	 y	 Faisanes,	 cuál	 será	 lo
bastante	 descarada	 para	 doblarte?	 Ah...	 —la	 mucama	 agitaba	 el	 quitasol	 para	 que	 sonaran	 los
cascabelitos	 del	 mango—	 ;quién	 me	 mandó	 en	 tu	 restructuración	 a	 despilfarrar	 mis	 ahorros,	 en
arrancarte	con	cera	y	electricidad	el	cuero	cabelludo,	con	una	cegueta	cortarte	falange	por	falange	los
dedos	 que	 eran	 enormes,	 pagarte	 un	 comando	 de	 etnólogos,	 masajes	 y	 parafina,	 alimentarte	 con
almendras	amargas	y	 leche	de	majá	para	que	fueras	flexible	y	 te	brillaran	los	ojos	de	noche,	que	más
que	de	ópalo	quemado	los	querías	de	azufre	(¡cada	vez	más	dorados!),	de	orine	de	lince,	de	mandarina,
sunsún	doble...	hasta	que	llegaste	a	la	impostura:	lentes	de	contacto	amarillo	canario?

—Calmaos,	oh,	Señora	—profirió	el	Maestro—	;	el	cambio	morfológico	que	pretendemos	puede
obtenerse,	y	ello	sin	que	la	criatura	abandone	los	brazos	de	Morfeo:	basta	con	inyectarle	en	las	venas
nieve.

Pup	negó	con	la	cabeza	—traqueteo	de	sus	huesecillos	cervicales.
—Sí	—añadió	el	Facultativo—,	los	curanderos	legendarios	que	fundaron	el	Sikkim,	para	combatir

el	 albarazo	 o	 blanca	 morfea,	 un	 herpes	 corrosivo,	 o	 más	 bien	 una	 lepra	 que	 atacaba	 al	 ganado,
inyectaban	a	las	reses	un	alcaloide	del	apio	disuelto	en	agua	fría.	En	las	montañas	los	pastores	usaban
nieve.	 Poco	 a	 poco	 estos	 últimos	 fueron	 descubriendo	 que	 los	 animales,	 después	 de	 los	 enemas,	 al
mismo	tiempo	que	entraban	en	un	sopor	sin	límites,	crecían	milagrosamente,	y	que	ello,	al	contrario	de



todo	lo	previsto,	estaba	en	relación	directa	no	con	la	cantidad	del	extracto,	sino	con	la	del	disolvente.
Así	se	formó	la	raza	de	los	yacs,	esos	búfalos	mansos	como	caballos	que	aun	hoy	en	día	recorren	las
mesetas	del	Asia	Central	siguiendo	a	los	monjes	peregrinos.
	

La	 noche	 de	 su	 primera	 inyección	 Pup	 soñó	 que	 era	 una	 princesa	 de	 la	 casa	 real	 de	 Nepal;	 la
Señora,	con	un	sombrero	negro	que	coronaba	una	cabeza	de	muerto,	se	acercaba	sobre	un	caballo	negro.
Estaban	en	una	plaza,	frente	a	un	palacio	de	torres	doradas	y	cónicas.

Al	bajar	de	su	montura,	con	arcos	y	flechas	armando	símbolos	en	el	aire,	la	Señora,	convertida	en
mago,	ejecutaba	una	danza	contra	los	espíritus	maléficos.

Una	de	las	flechas	mataba	al	rey.
El	mago,	al	galope,	huía.
La	Señora	aparecía	del	otro	lado	del	río:

sombrero	blanco,
caballo	blanco.

Después,	no	supo	cuánto	tiempo	pasó	mirándose	los	pies.
	

Una	mañana	lograron	levantarla.	Pup	pidió	agua.
Estaba	en	el	cuarto	de	baño.	Detrás	de	un	espejo	oval	se	asomó	para	mirarla,	abriendo	los	ojos,	una

campesina	 mongólica,	 con	 una	 mano	 rosada	 y	 regordeta,	 de	 dedos	 cortos,	 detenida	 ante	 la	 boca	 y
apretando	un	racimo	de	cerezas.	Sus	párpados	estaban	hinchados	y	rojos;	sus	mejillas:	manzanas	recién
lavadas.

—Ha	crecido	—oyó	que	declaraba,	enfático,	en	la	habitación	contigua,	el	Maestro.
—Yo	la	noto	más	bien	inflada,	hidrópica...	y	mire	las	piernas:	de	elefantito	cimarrón.	Rodillas	de

muñeco	de	goma.	Feto	en	pomo,	¿no	le	parece?
Pup	 se	 acercó	 a	 una	 ventana	 circular	 que	 bordeaban	 raíces	 gruesas.	La	 ciudad	 a	 lo	 lejos	 era	 un

cúmulo	de	puntos	grises;	los	blancos	de	la	nieve	se	contraían;	los	colores	se	evaporaban,	vistos	detrás	de
un	río	de	alcohol.	En	las	raíces,	como	empujados	por	dentro,	brotaban	retoños,	yemas	tiernas	que	venían
a	 roer	 escolopendras,	 amuletos	de	 lapislázuli,	 bisagritas	de	 córnea	mandarina,	 las	 cabezas	 con	 signos
negros.

Era	el	verano.
Sintió	el	rumor	de	la	tierra.

	
Al	regresar	a	su	habitación,	pasó	frente	a	la	cocina.	En	la	cenefa	de	mayólica	las	vio	reflejadas:	la

Cadillac	llegaba,	delantal	de	olán	hasta	los	pies,	gorro	gris	claro.	Sobre	una	mesa	puso	un	cántaro,	que
suspendió	con	trabajo:	—Es	todo	lo	que	hay.	Cada	día	hay	que	subir	más	alto	para	encontrarla	y	cada
día	se	derrite	más.	La	que	acumulemos	esta	semana	tendrá	que	durar	hasta	el	próximo	invierno,	si	no
habrá	 que	 suprimir	 las	 dosis	 definitivamente.	Después	 de	 todo,	 para	 el	 resultado	 que	 han	 dado:	 una
gordura	mórbida...

—¡Si	la	envidia	fuera	tiña	—baritonizó	la	Decana—,	cuánta	tiñosa	no	hubiera!	Ves	que	aunque	sin
ton	 ni	 son,	 crece,	 compruebas	 que,	 aun	 desafiando	 las	 divinas	 proporciones	 prospera,	 y	 claro	 está,
sientes	amenazada	tu	efímera	preeminencia;	sabes	que	a	su	aparición	perderás	toda	categoría	y	majestad
y,	 segundona	 persistente,	 de	 reina	 pasarás	 a	 ser	 una	 usurpadora	 coloreteada,	 una	 sustituta	 bovina
chillando	en	los	finales	de	aria.	Por	eso	exultas	al	augurio	del	verano.	Crees	que	sin	la	diaria	escarcha	la
Contraída	cesará	su	expansión	y	que,	los	ventisqueros	cada	vez	más	altos,	renunciaremos	a	nuestro	plan
de	incremento	y	desarrollo.	Decepcionóte:	alcanzado	el	umbral	del	robustecimiento,	el	cuerpo	—la	furia
la	fulminaba	con	secreciones	lezamescas—	es	como	ciertos	cocodrilos	del	fondo	del	Nilo,	que	si	logran
adentrarse	hasta	el	lecho	ya	pueden	perder	las	aletas	caudales,	pues	el	cañón	de	la	corriente,	a	la	sombra



de	 barcas	 funerarias	 cargadas	 de	 momias	 de	 niños	 y	 juguetes	 de	 madera,	 los	 impulsa	 hasta	 la
desembocadura,	donde	los	festeja	el	rocío	del	aire	y	la	humedad	subterránea.

—¡Pues	 que	 siga	 navegando	 ella	 sola!	Me	duelen	 la	 punta	 del	 pie,	 la	 rodilla,	 la	 pantorrilla	 y	 el
peroné,	 tengo	 los	 brazos	 fofos,	 las	 manos	 entumecidas	 y	 la	 mollera	 abierta,	 he	 perdido	 la	 risa,	 he
perdido	el	color,	se	me	han	cuarteado	los	labios	y	desbaratado	la	permanente,	parezco	una	facinerosa,
una	 bruja	 del	 teatro	 popular	 birmano,	 y	 todo	 por	 amor	 al	 arte,	 por	 ir	 a	 buscar	 a	 las	 cimas,	 para	 una
postrada,	 el	 granizado	 de	 la	 proliferación.	 Mientras	 más	 perfecciono	 yo	 mi	 alpinismo	 más	 ella	 su
ataraxia;	más	 cabra	 serrana	 yo,	 ella	más	 lela.	 ¡No!	 ¡Abajo	 el	 latifundio	 del	 sueño!	—y	 enarboló	 una
bandera	francesa	que	traía	escondida	en	el	bolsillo	delantero;	se	quitó	el	bonete	gris:	abajo	apareció	un
gorro	frigio.

—Momentánea	reina	—respondió	la	Señora—,	¡cuán	voraz	es	tu	lepra!
Etc.,	etc....

	
Pup	siguió	a	lo	largo	del	pasillo.	No	lloró.	Adoptó	el	desdén	de	una	Muertecita	gótica	arrastrando

su	gangarría;	la	precedía	un	séquito	sarmentoso;	en	los	azulejos,	donde	se	iban	reflejando	clepsidras	y
guadañas,	su	paso	era	un	desfile	de	osamentas,	una	fiesta	de	alegorías	macabras.

Se	encerró	con	doble	llave.
Se	desnudó	ante	el	espejo.
Se	puso	la	peluca	de	Marlene	y	dos	gardenias	de	tela,	entre	los	bucles.	Claro	que	había	crecido.	Era

una	mujeranga	ufana,	algo	acuosa,	es	verdad,	y	más	bien	normalota,	con	excepción	de	un	detalle,	que
descubrió	mucho	más	tarde,	cuando	iba	ya	a	dejar	de	mirarse:	cerraba	los	ojos	de	abajo	hacia	arriba.

Era	de	tanto	dormir	con	la	cabeza	más	baja	que	los	pies.
	

Se	probó	uno	por	uno	todos	los	vestidos	de	reina.
Cantó	Blue	Moon.
Se	tomó	un	guarapo.
Se	acostó	muy	oronda.
La	Señora,	recién	levantada,	legañosa	y	descalza,	un	moño	de	nylon	prendido	a	sus	canas	con	una

ensarta	de	ganchos,	se	le	apareció	al	otro	día.
—Cobra	—le	dijo	después	de	una	pausa-café—	bueno	es	lo	bueno	pero	no	lo	demasiado.	—Y	se

dejó	caer	sobre	un	diván;	de	entre	los	cojines	salieron	huyendo	tres	gatos	barcinos—.	Eres	como	antes.
O	 casi.	 El	 invierno	 ya	 nos	 ha	 abandonado	 y	 la	 envidiosa	Cadillac:	 los	 ríos	 y	 tu	 cuerpo	 han	 crecido.
Prepárate	ahora	a	la	penuria.	A	la	carencia.	Al	monito	retozón	mordiéndote	la	nuca.

—Apreste	 el	 espectáculo	 —respondió	 Pup—.	 Despida	 al	 Maestro.	 Que	 la	 lluvia	 del	 verano
atraviese	mi	sombrero.
	

Pasó	dos	días	sin	nieve.	Tomaba	agua	de	coco	para	aplacar	la	sed;	la	chupaba	por	un	huequito	que
abría	en	la	nuez	con	un	clavo,	echaba	la	cabeza	para	atrás,	ponía	los	ojos	en	blanco.	A	la	tercera	noche
se	despertó	sudando.

Abrió	las	ventanas	del	jardín.
Los	árboles	estaban	cuajados	de	frutas	redondas,	rojas	y	abrillantadas,	 tantas	que	no	se	veían	las

hojas.	Entre	las	ramas	dormían	gallos	plateados;	las	colas,	que	a	ratos	sacudían	temblores	ligeros,	como
si	cayeran	de	sombreros	de	pajes	asustados,	chorro	de	plumas	blancas,	llegaban	hasta	el	suelo.

Cerró	las	ventanas.	Se	acostó.	Oyó	aletear	pájaros.
O	el	chirrido	de	un	aspa.
Volvió	a	levantarse.	Abrió	las	ventanas.
El	mar	estaba	negro.



Entre	las	plumas	jugueteaban	conejos.
	

De	una	canasta	de	mimbre	sacó	unas	tijeritas.	Pinchó	con	ellas	el	cubrecama	chino	—con	trigramas
de	oro,	regalo,	ay,	de	la	Señora—.	A	partir	del	borde,	rápida,	voraz,	sí,	rápida	y	voraz	le	cortó	una	tira
recta,	con	sus	flecos	y	todo,	una	banda,	otra.	Con	la	misma	aplicación,	rápida,	voraz,	cuando	terminó	el
cubrecama	 atacó	 las	 cortinas,	 los	 cojines,	 los	mantelitos	 tan	monos	bordados	 a	mano,	 de	 tafetán	 con
pespuntes	matizados	en	canevá,	y	el	tapiz,	el	tapiz	para	ser	más	alevosa	según	sus	propios	colores:	de
este	 a	oeste	una	banda	negra,	de	norte	 a	 sur	una	blanca,	de	oeste	 a	 este	una	 roja,	de	 sur	 a	norte	una
verde.	 Y	mientras	 clavaba,	 frenética,	 su	 punzón	 en	 el	 centro	 amarillo,	 ávida	 pajarita	 de	 pico	 bífido,
vociferaba	con	voz	de	caramillo:

“un	tiempo	de	decrepitud	un	tiempo	de	espesamiento,
un	tiempo	de	derrumbe	un	tiempo	de	muerte,
un	tiempo	de	yang	un	tiempo	de	yang”.
Le	entraron	calambres	en	las	extremidades	superiores	y	cucas	en	las	inferiores,	estornudos,	frío	y

calor,	ahogos	y	temblores;	le	pestañeaba	un	solo	ojo,
reía	sin	reír,
aunque	sin	náuseas	quería	vomitar,
no	hacía	más	que	gemir,
por	los	muros	quería	trepar.

	
Descuartizó	el	vestido	que	traía	puesto,
y	los	de	reina,	uno	por	uno.
Se	cortó	las	uñas,
las	cuatro	greñas	que	le	quedaban,
los	vellos	de	las	verijas,
las	cejas	y	las	pestañas.
Se	ahogaba.
Tomó	aire	por	la	boca.
Le	entraron	mil	demonios	fétidos
que	le	envenenaron	las	membranas.
Oró.
Se	orinó	en	el	colchón.
Mordió	la	pata	de	la	cama.

	
Buscando	el	estuche	de	nieve	forzó	la	puerta	de	la	cocina.	Tiró	al	suelo	todas	las	gavetas.	Arrancó

los	postigos	de	la	despensa.	Con	los	dientes	partió	un	pomo	de	azúcar	—con	los	vidrios	escupió	sangre
—.	Viró	al	revés	la	mesa.	Con	un	cascanueces	destrozó	un	frutero.	Lo	encontró	en	el	fondo	del	latón	de
la	basura,	cubierto	por	las	sobras.	Tenía	la	llavecita	puesta.	Quedaban	dos	puñados.	Se	los	tragó	de	un
tiro.	Empezó	a	cantar	un	samba.

Menos	mal	que	la	Señora	la	encontró.	Era	una	Virgen	de	la	Fertilidad	declarada	apócrifa,	un	fetiche
apaleado	para	 expulsar	 los	demonios	que	diezman	 la	 cosecha:	por	 el	 suelo,	desnuda,	 con	 los	ojos	 en
blanco,	 rodeada	 de	 platanitos	 y	 anones	 apolimados,	 lichís	 y	 manzanas.	 La	 coronaban	 aros	 de	 vasos
rotos,	saleros	al	revés,	pimientos,	clavos,	racimos	de	ajo,	un	jamón,	cucharones	de	cobre	y	un	molino	de
café	cuya	manigueta	seguía	dando	vueltas.

—He	fracasado	—gimió	la	Decana,	que	en	unos	minutos	había	encanecido	completamente.
Enderezó	la	mesa.
Puso	el	mantel	y	la	acostó	encima.



La	frotó	con	un	estropajo	de	aluminio	y	luego	con	un	paño	de	cocina	humedecido	en	vinagre.
Encendió	una	vela.
Pasó	la	noche	rociándola	con	café	caliente	—tenía	las	mandíbulas	trabadas—,	recitándole	conjuros

al	oído.
	

Al	amanecer,	todavía	estaba	viva,	aunque	—la	Belleza	es	efímera—	ya	se	iba	contrayendo.
	

Cuando	Cobra	volvió	de	la	India	la	encontró	tan	raquítica	como	de	costumbre.
De	lo	que	le	contaron	no	creyó	nada.



A	DIOS	DEDICO	ESTE	MAMBO	

	
Como	cuello	de	ganso	el	brazo	de	la	envidiosa	Cadillac	en	la	bruma	ondula,	blanco	emplumado	en

el	andén	 lúgubre.	Y	es	que	se	van	 las	 tres,	o	 las	dos	que	suman	 tres7	 a	 las	morismas	en	busca	de	un
aunque	oculto	señalado	galeno,	el	relevante	doctor	Ktazob,	que	en	taimado	raspadero	tangerino	arranca
de	un	tajo	lo	superfluo	y	esculpe	en	su	lugar	lúbrica	rajadura,	coronando	el	ingenio	con	punturas	de	un
bálsamo	mahomético	que	trueca	en	meliflua	siflautilla	hasta	la	voz	de	un	brigante	napolitano,	achica	a
lo	Ming	los	pies,	bizantiniza	el	gesto	y	en	el	pecho	hincha	dos	turgencias	nacaradas,	remedos	de	las	que
en	un	plato	ostenta	Santa	Olalla.

La	 escritura	 es	 el	 arte	 de	 la	 elipsis.	 Paso	 pues	 sobre	 el	 encuentro	 de	 nuestras	 deambulantes	 con
cuatro	 monjes	 mercedarios	 —fondo	 negro,	 manto	 blanco—	 que	 en	 Madrid	 quisieron	 disuadirlas,
discurriendo,	 con	 ademanes	 ovalados,	 como	 si	 acariciaran	 invisibles	 palomas	 que	 en	 una	 cinta,	 para
rematar	cada	argumento,	 trajeran	el	 latín	pertinente,	sobre	 la	mutación	a	que	aspiraban,	para	concluir,
aunque	 intransigentes	 carismáticos,	 que	 era	 “violencia	 contra	 la	 res	 extensa,	 dádiva	 entre	 todas	 del
Santísimo,	de	cuya	sabia	providencia	están	pendientes	todas	las	criaturas	—y	señalaron,	sobre	el	marco
de	 una	 ventana	 (a	 lo	 lejos	 un	 convento,	 un	 beato	 consolando	 paralíticos)	 un	 libro	 con	 una	manzana
encima—	...	ergo	pecado”.

Consigno	sin	embargo,	y	con	qué	cuidado,	el	diálogo	que	la	Señora	sostuvo	en	Guadalupe	con	el
padre	ILLescas,	teólogo	esclarecido	y	prior	de	Jerónimos.

Franqueados	los	sargazos,	llegaban	por	entonces	al	convento	serrano,	desde	los	lejanos	islarios,	a
deprender	a	fablar,	recibir	el	bautizo	y	morir	de	frío,	indios	mansos,	desnudos	v	pintados,	orondos	con
sus	 cascabeles	 y	 cuentecillas	 de	 vidrio;	 traían	 los	 suavemente	 risueños	 papagayos	 convertidos	 que
recitaban	una	salve,	árboles	y	frutas	de	muy	maravilloso	sabor,	avecillas	de	ojos	de	cristal	rojo,	yerbas
aromáticas	 y,	 cómo	no,	 entre	 tanto	presente	 pinturero,	 de	 arenas	doradas	 las	 pepitas	 sordas	 que	 la	 fe
churrigueresca,	 cornucopia	 de	 emblemas	 florales,	 convertiría	 en	 nudos	 y	 flechas,	 orlas	 y	 volutas,
lámparas	 mudéjares	 que	 oscilan,	 capiteles	 de	 frutas	 sefardíes,	 retablos	 virreinales	 y	 espesas	 coronas
góticas	suspendidas	sobre	remolinantes	angelotes	tridentinos.

Cobra	 quedó	 maravillada	 ante	 tan	 burdos	 ornamentos	 y	 matizadas	 plumas.	 Con	 casabe	 quiso
vestirse,	con	maderos	mordidos	por	careyes	esculpirse	coturnos,	con	hojas	de	tabaco,	caimitos	y	mangos
armar	un	sombrero	alto	y	jarifo	como	una	giralda,	con	estatuillas	tainas	collares	quebradizos	y	pulsos	de
fetiches	frágiles	que	fueran	saltando	en	ciscos	a	la	sorpresa	de	los	gestos.

Pup,	hecha	una	usurera	fenicia,	se	había	entregado	al	trueque	con	los	cándidos:	contra	mascarillas
y	ambrosías	 les	canjeaba,	con	ojos	saltones,	en	bolitas	engolosinantes,	 las	páginas	apolilladas	que	 iba
arrancando	de	un	misal	averiado.

Pero,	basta	de	arabescos,	pasemos	al	sujeto	medular,	al	meollo	teórico	del	cambio:
—¡Qué	 desatino,	 hijas	mías!	 y	 ¿de	 qué	mientes	 rústicas	 y	 desbaratadas	 heredáis	 tan	 lamentable

invento?	 —amonestó	 el	 Padre	 según	 hubo	 aquilatado	 el	 alcance	 de	 la	 empresa	 que	 animaba	 a	 las
peregrinas	 y	 levantado	 un	 instante	 la	 pluma	 con	 que	 rubricaba	 un	 pliego.	 Pup,	 debajo	 de	 la	 mesa,
retozaba	con	un	menguado	podenco—.	Y,	una	vez	convertida	en	su	contrario	y	enterradas	debidamente
(como	ordena	la	Iglesia	que	se	haga	con	los	dedos	y	aun	con	las	falanges	sueltas)	las	sobrantes	partes
pudendas,	 el	Día	del	 Juicio	 ¿con	qué	 faz	y	natura	 aparecerá	 la	deshadada	ante	 el	Creador	y	 cómo	 la
reconocerá	 éste	 sin	 los	 atributos	 que	 a	 sabiendas	 le	 dio,	 remodelada,	 rehecha,	 y	 como	 un	 circunciso
terminada	a	mano?

—Me	maravilla	que	así	 le	parezca	—replicó	 la	Teórica—:	el	cuerpo,	antes	de	alcanzar	su	estado
perdurable	—y	contempló,	con	vistosa	compasión,	una	calavera	y	un	reloj	de	arena	dispuestos	sobre	un



fascículo	 cerrado,	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 mesa	 del	 párroco—	 es	 un	 libro	 en	 el	 que	 aparece	 escrito	 el
dictamen	divino	¿por	qué,	en	un	caso	como	el	aquí	presente,	en	que	a	todas	luces	en	lo	Escrito	sobre	un
cuerpo	 se	ha	escapado	una	aunque	nimia	engorrosa	errata,	no	enmendar	el	desacierto	y	poner	coto	al
retoño	errado,	como	entre	los	infantes,	cuando	punza,	se	cauteriza	un	dedillo	marginal	o	una	molleja?	Y
si	es	precisamente	en	este	villorrio	—continuó	la	ínclita—	donde	traigo	a	colación,	reverendo,	el	a	sus
ojos	 herético	 remedio,	 es	 porque	 sé	 encontrarme	 entre	 expertos	 disecadores	 y	 que	 tanta	 destreza,
considero,	en	mucho	es	aplicable	a	las	excrecencias,	que	así	bautizaría	yo	estas	inconsecuentes	regalías
de	la	naturaleza,	y	malformaciones	de	los	vivos.

Rezagada	entre	molduras	procesionales,	Cobra	seguía	la	discusión	tumbada	en	un	rincón	de	la	sala
capitular,	 rodeada	de	bruñidos	 tabernáculos	platerescos,	 relicarios	ojivales	que	entre	pinchos	exhibían
tibias	y	rótulas,	tres	casullas	bordadas	con	diminutas	gemas,	tabletas	con	vasijas,	panes,	jarras	de	vino	y
monjes	de	blanco,	y	un	antifonal	donde,	en	el	oro	de	las	iniciales,	zambullían	sirenas.

Pup,	la	Monstrua	Vestida8	se	había	escabullido	por	arcones	navales	y	diocesanos	escaparates:	en	el
recinto	 donde	 se	 debatía	 el	 espinoso	 tema,	 apareció	muy	 risueña	 y	 cuan	 obesa	 era,	 apretada	 hasta	 el
cuello	en	un	manto	episcopal,	una	mitra	al	 revés	encasquetada	y	el	perrito	en	 los	brazos	amordazado
con	un	escapulario.

—¿Qué	choteo	barroco	te	traes,	culicagada,	o	qué	blasfemia?	—la	increpó	el	Padre,	entrándole	a
bofetadas	nomine	Dei	para	sacarle	del	cerdoso	cuerpo	 los	demonios	y	sabandijas	sulfhídricas	que	sin
duda	le	roían	los	ganglios	y	el	bazo.

Sofocado,	prosiguió:	—El	 remedio	a	que	alude	 su	discurso,	Señora,	más	 semejanza	 tiene	con	el
Leng	T’che,	 la	tortura	china	de	los	cien	pedazos,	y	con	los	desmanes	medievales	de	animales	mixtos,
injertos	en	orates	y	cuerpos	 trucidados,	que	con	 las	benignas	 lecciones	de	anatomía	post	mortem	que
aquí,	aprobadas	por	la	Sagrada	Congregación	de	Ritos	y	con	licencia	eclesiástica,	se	han	dictado.

—Pues	me	desfama,	ponderable	 canónigo	—concluyó	 sin	 sosiego	 la	 exegeta—	que	de	 tan	poco
seso	 os	 parezcan.	—Y	 sin	 enfado:—	 Citóle	 pues,	 para	 cerrar	 esta	 sabrosa	 plática	 y	 no	 tenerlo	 más
suspenso,	un	precedente	que	espero	no	le	embarace:	el	de	un	santo	alejandrino	a	quien,	en	sus	orígenes,
tanto	mortificaban	los	flujos	por	luciferinos	urticantes	de	su	pudendo	que,	en	un	rapto	extático	y	como
poseído	por	 serafines	 quirúrgicos,	 amputóse	 de	 un	 tajo	 el	 basilisco,	 entregándolo	 como	piltrafa	 a	 los
perros;	 así	 aligerado	 ascendió,	 en	 un	 torbellino	 de	 sentencias	 gnósticas,	 al	 cimborio	 supremo	 del
panteón	platónico.	—Y	entre	sollozos	y	mal	formados	suspiros,	a	Cobra:—	Apaga	y	vámonos.

—Pues	 obrad	 de	 la	 suerte,	 hijas	 mías	—concluyó	 indignado	 el	 diácono—	 y	 las	 brasas	 de	 esta
mentecata	 aticen,	 que	 a	 la	 misma	 gehena	 y	 sin	 más	 prolegómenos	 iréis	 todas	 a	 parar,	 incluida	 esta
enana,	que	no	por	revigida	y	exigua	tiene	más	de	inocente,	pues	se	diría,	tanto	ingenio	pone	la	maldad
en	su	lucubraciones,	que	no	es	más	que	el	doble	malogrado	y	burlón	de	la	travestida.

—¡Llamas,	a	mí!	—se	exasperó,	con	un	gesto	neoclásico,	la	Señora—,	que	de	esta	ambigua	haré
yo	una	hurí	y	hasta	de	su	análogo	miniaturizado	—y	agarró	por	un	brazo	a	Pup,	que	empezó	a	proferir
delicadezas—	una	rechoncha	mora,	pues	sepa,	sacerdote,	que	si	he	venido	a	estos	pagos	es	para	desatar
nudos	gordianos,	despejar	intríngulis	y	deshacer,	de	la	naturaleza,	tantos	entuertos.

Y	con	esto	bajaron	las	tres	de	la	cuesta,	no	sin	antes	abastecerse	de	turrones	y	anís,	panes	y	pasas,
manjar	blanco,	y	algunas	de	esas	albondiguillas	a	que	tanto	se	había	aficionado	la	Pup.

En	la	plaza,	junto	a	la	fuente,	repartieron	nísperos	a	menesterosos	y	mendigos.
Se	despidieron	afligidas	de	los	fieles.
Eran	tan	buenas.

	
Mustias	entraron	a	Toledo.
De	 intestinos	 fosforescentes	 de	 insecto,	 alargadas	 y	 ascendentes	 como	 retratos	 de	 hidalgos	 —

reflejos	(precisó,	docta,	la	Señora)	en	pupilas	de	astigmático—,	de	élitros	tornasolados	todas,	junto	a	un



molino	se	encontraron	pues	nada	menos	que	con	Auxilio	y	Socorro.	Más	que	textuales	apergaminadas	y
retóricas:	de	tan	toledanas	moras,	de	tan	hispánicas	carpetovetónicas.	Las	seguían	en	séquitos	picadores
y	arrieros,	dueñas	y	doncellas.	Espejeaban	sus	sedas	ambarinas,	sus	enseres	de	azufre.	Eran	de	alas,	de
blancas	llamas.

No	bien	 las	 habían	 reconocido	que	ya	 las	 dejaban	por	 imposibles,	 tantos	 consejos	—y	 todos	 en
romances	 y	 letrillas—	 las	 Siempre-Presentes	 querían	 darles,	 tanto	 refranes	 a	 diestra	 y	 siniestra	 les
asestaban,	pues	 ignoraban	qué	mal	ventura	era	esa	 la	de	ellas	que	no	sabían	decir	 razón	sin	 refrán	ni
refrán	que	no	les	pareciera	razón:

que	si	debía	Cobra	podar	enseguida	sin	esperar	más	pareceres,	pues	en	la	tardanza	está	el	peligro	y
más	vale	un	“toma”	que	dos	“te	daré”,

que	 si	 la	Señora	no	debía	 volver	 al	Carrousel	 y	 allí,	 sin	más	preparativos	 somáticos,	montar	 un
“Cherchez	la	Femme”	como	todos	los	otros,	pues	a	tu	tierra	grullo	aunque	sea	en	una	pata	y	más	vale
pájaro	en	mano	que	buitre	volando;

que	si	pintada	toda	la	Mudable	de	mucharabíes,	con	una	cenefa	de	azulejos	y	una	cúpula	de	estuco
en	la	cabeza	no	estaría	mejor;

que	si	los	aduaneros	de	Algeciras,	sabuesos	de	grifa,	no	iban	a	humillarlas	y	postergarlas	y	lla	—
marlas	 a	 desaparecer	 en	 la	 fugitiva	 plata	 de	 la	 bisagra,	 aunque	 estrecha	 abrazadora,	 de	 un	Océano	 y
otro9;

que	si,	 finalmente,	en	esta	criatura	aún	 formadiza,	en	esta	mollera	abierta	—se	 referían	a	Pup—
tanto	desvarío	y	metamorfosis	no	iban	a	conglomerarse	en	un	nudo	patógeno	que	llegado	el	desarrollo
la	encordelaría,	convirtiéndola	en	una	virgen	funesta,	una	atarantada	o	una	vesánica.
	

Las	 dejaron	 subidas	 a	 un	 minarete,	 vestidas	 de	 unos	 monjiles	 anchos,	 al	 parecer	 de	 anacoste
batanado,	 con	 unas	 tocas	 blancas	 de	 delgado	 canequi,	 tan	 luengas,	 que	 sólo	 el	 ribete	 del	 monjil
descubrían;	 delgadas	 y	 blancas	 las	manos	—garzas	 disecadas—	 diciendo	 adiós;	 las	 voces,	 atiplados
almuédanos,	desgranando	augurios,	bendiciones,	vayan	con	dios	santísimo.

Lloraron	todas.
Quedaron	 admiradas	 —¿quiénes?—	 de	 su	 desenvoltura,	 que	 aunque	 las	 tenían	 por	 atrevidas,

graciosas	y	desenvueltas,	no	en	grado	que	se	atrevieran	a	semejantes	despejos.
Al	alba	las	vieron	alejarse,	raídas	y	polvorosas,	los	matules	al	hombro:	eran	pastoras	y	muleras.	Al

sur,	 al	 sur:	 dibujadas	 figuras	 negras,	 borrones,	manchas,	 que	 la	 reverberación	 duplica,	 del	 ocre	 de	 la
tierra,	puntos...	la	campaña	rasa.

¿Por	cuántos	días	surcaron	la	 llanura?	¿Qué	les	aconteció	en	la	sierra?	¿Qué	sequías	o	escarchas
soportaron,	en	qué	trigales	y	olivares,	y	de	las	caridades	o	calenturas	de	qué	truhanes,	vivieron?
	

Apareció	Cobra	unos	meses	después,	apolimada	y	en	minúsculas,	en	el	afiche	 lunfardesco	de	un
café	tangerino.	Era	una	tanguista	y	mamboleta	platinada,	con	mucho	khôl	sobre	los	párpados,	un	lunar
en	la	mejilla	y	dos	buscanovios.

En	el	seno	derecho	se	ocultaba	un	rubí.
Tenía	grandes	los	pies	y	un	tacón	jorobado.
Cantaba	un	mambo	en	esperanto.

	
Mientras	 la	 cabaretera	 endilgaba	 sus	 milongas	 a	 una	 jauría	 de	 colonos	 franceses,	 nativos

toquetones,	 toxicómanos	 en	 carencia	y	 legionarios,	 la	Señora,	 disfrazada	de	pedigüeña	 andaluza,	 con
Pup	hambrienta	y	jeremiqueando	entre	los	brazos,	indagaba	en	la	puerta	de	una	mezquita,	bajo	cubierta
de	 venta	 de	 preservativos	 bajo	 cubierta	 de	 venta	 de	 repujados	 con	 inscripciones	 coránicas,	 urgentes
señas	del	doctor	Ktazob,	pretextando	en	 la	obesa	 fibromas	y	en	ella	 senectud	prematura,	menopausia



precoz,	amnesia	parcial	y	fiebre	ondulante.
Agitaban	una	lata	con	monedas.
Cantaban	a	dúo	la	primera	sura.
Se	balanceaban	difícilmente	—tan	denso	estaba	el	aire—	las	empañadas	lámparas	mozárabes.	Bajo

el	plafón	—un	cielo	estrellado	y	girante,	con	bruscos	mediodías	y	violáceos	crepúsculos—	sus	trayectos
mezclaban	estratos	de	humo,	lentas	volutas	de	menta,	aliento	de	hachís	y	ron	peleón,	té	con	yerbabuena
y	ajenjo.

Ante	una	ventana	ojival	que	daba	a	una	calle	cubierta	—figuras	rayadas	bajo	techos	de	mimbre—	y
más	 lejos	 a	 un	 palmar	 con	 sus	 camellos	 y	 unas	 cúpulas	 que	 coronaban	 la	 medialuna,	 un	 sudanés
escuálido,	 con	 una	 carterita	 de	 galalí	 y	 una	 magnolia	 en	 el	 pelo,	 presentaba,	 para	 culminar	 “el
espectáculo	más	 demente	 de	 toda	 la	 región”,	 a	 Cobra:	 fondo	 de	 bandoneones,	 luz	mortecina	 que	 se
espesaba	sobre	candilejas	verde	clorofila.

Cantaba	con	trémolos	—no	había	noche	sin	navajazos—,	fanée	y	en	falsete.
Vendía	manzanas	en	el	entreacto.
De	mesera	y	allumeuse	de	platea	pasaba	otra	vez	a	escena	para	el	mambo	final.10	La	precedían	las

Dolly	Sisters,	mellizas	hormonadas,	un	niño	marroquí	avezado	en	danza	india,	la	Cherche-Bijoux	y	la
Vanussa,	 canadienses	 gigantescas	 y	 prognáticas	 que	 entre	 foquitos	 rojos	 interminentes	 y	 burbujas	 de
jabón	doblaban,	siempre	a	destiempo,	sus	propios	discos.

Mientras	Cobra	meneaba	la	cintura	al	ritmo	de	Pérez	Prado,	no	se	holgaba	la	Señora,	pilar	del	Zoco
Chico.	 Siguiendo	 la	 pista	 del	 transformador	 se	 iba	 adentrando	 en	 los	 vericuetos	 de	 la	 Medina,
abismando	entre	contrabandistas	y	traficantes.	A	cambio	de	noticias	llegó	a	pactar	con	negreros.	Cayó
en	la	trata	de	blancas.

(OIGAN	A	UMM	KALSUM)
Cuatro	melenudos	de	Amsterdam,	destiladores	de	droga	en	busca	de	materia	prima	—escondían	el

opio	 en	 Budas	 de	 cabeza	 hueca—,	 le	 susurraron	 en	 un	 fumadero	 del	 puerto	 que	 el	 Doktor	 había
aparecido	 en	 una	mancebía	 estrangulado	 con	 una	máscara	 coreana,	 víctima	 sin	 duda	 de	 un	marinero
dejado,	en	la	transformación,	a	medias.

Un	curtidor	de	Marrakech,	bonachón	de	manos	manchadas	de	azafrán,	le	enseñó,	en	el	apartado	de
un	cafetucho,	el	miembro,	y	así	la	sedujo	y	arrastró	hasta	el	cementerio	merinida:	junto	a	un	marabuto,
sonriente,	le	sacó	el	precitado	erecto	y	también	un	puñal	curvo	con	el	mango	incrustado,	exigiéndole	sin
más	 rodeos	 la	 bolsa	 y	 rogándole	 en	nombre	 del	 profeta	 que	 abandonara	 de	 inmediato	 la	 empecinada
búsqueda.

Bajo	la	concha	de	un	minrabo	un	imán	le	cantó	las	alabanzas	del	ex	terapeuta	arrepentido	de	sus
prestidigitaciones	y	convertido	a	la	fe.

Una	loca	del	“Festival”	le	insinuó	que	Ktazob	no	existía	y	era	un	invento	de	las	pintarrajeadas	que
fleteaban	Pigalle.

En	un	bar	rococó	—peluche	vermellón	y	doraduras—,	ante	un	muro	de	conchas	rosadas	—el	aire
cargado	de	un	olor	repugnante	y	maléfico	de	miel	rancia—,	William	Burroughs	le	escribió	en	un	ticket,
en	jeroglíficos,	la	biografía	exhaustiva	de	Ktazob:	enriquecido	por	la	configuración	de	nuevas	evas	y	la
desfiguración	de	viejos	nazis,	el	artífice	era	hoy	un	“viajero”	de	lujo:	en	el	sótano	de	una	choza	de	tierra
apisonada,	cerca	del	Sahara,	disimulaba	una	Alhambra	que	a	su	vez	disimulaba	un	burdel	polinesio	con
biombos	tapizados	de	azul,	 lámparas	de	franjas	rojas,	servidores	desnudos	y	mesas	a	ras	de	suelo	con
pipas	de	kif	que	nunca	se	apagaban,	narguiles	de	opio	y	frascos	desbordantes	de	mescalina,	harmalina,
LSD	 6,	 bufotenina,	 muscarina	 y	 bulbocapnina.	 Entregado	 a	 esta	 última,	 que	 activaba	 con	 curare,	 el
antiguo	 diestro	 alternaba	 sus	 días	 entre	 el	 síndrome	 catatónico	 —le	 representó	 esta	 noción	 con	 un
hombrecillo	dormido	bajo	un	gran	pájaro	negro—	y	la	obediencia	automática.	“Son	cosas	de	la	vida”	—
concluyó	oralmente	y	con	acento	colombiano.



El	Conde	Don	Julián	la	condujo:	puestos,	barracones,	bazares,	campanilleo	de	aguadores,	corrillos
de	 curiosos,	 aroma	 de	merguez	 y	 pinchitos:	 un	moro	 los	 precedía	 atigrado	 en	 su	 chilaba	 listada,	 los
felinos	ojos	brillantes	sobre	las	guías	de	los	mostachos	en	punta.	Caminaban	de	prisa	para	alcanzarlo.

En	un	palco	del	cine	Cervantes	el	conde	visigodo	 le	aseguró	que	el	Doctor,	demiurgo	mezquino
envidioso	de	sus	propias	confecciones,	había	terminado	ejerciendo	al	reflexivo	su	magia:	hoy	era	una
comadrona	neo-Liberty	con	una	bata	almidonada	hasta	los	tobillos	y	algo	de	Rodolfo	Valentino	en	los
ojos,	dedicada	a	sus	intrauterinos	y	a	las	labores	propias	de	su	sexo.

Finalmente,	 cuando	 ya	 no	 lo	 buscaba,	 echándose	 fresco	 en	 su	 casa	 con	 una	 penca	 de	 guano	 y
tomándose	un	daiquirí,	sin	sobornos	ni	súplicas	—mira	que	la	vida	es	sainetera—,	la	Señora	se	dio	de
bruces	con	el	informante	añorado:	en	una	reyerta	callejera	por	unos	aretes	de	caramelo	Pup	desorejó	a
una	 niña.	 Un	 practicante	 vino	 a	 coser	 el	 pabellón	 destroncado,	 pero	 abatido	 por	 la	 dificultad	 de	 las
primeras	puntadas,	tanto	monta,	prefirió	escindirlo	del	todo.	Terminado	el	prodigio	quirúrgico	y	después
de	unas	copas,	el	perito	comentó	que	había	alcanzado	tan	depurada	maestría	como	brazo	derecho	de	un
insigne	condrólogo	—el	Doctor	Ktazob.

Sin	más	insistencia,	gratificado	con	unos	dirhams	y	frente	a	Pup	atada	a	una	poltrona,	el	segundo
prometió	que	al	día	siguiente,	después	del	espectáculo,	el	Facultativo	en	persona	acudiría	ante	la	propia
Cobra.
	

Pactaron	no	pensar	en	 la	cita.	Escondidas	 tomaban	 librium.	Para	que	durmiera	 todo	el	día,	en	el
caldo,	 le	 dieron	 a	 Pup	 una	 pastilla.	 Tejían.	 Hablaban	 de	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Confesaron
desgano.	A	las	seis	de	la	tarde	Cobra	empezó	a	pintarse.	A	las	ocho,	frente	al	espejo,	aguardaba	en	el
camerino.	A	 las	 diez	 sonó	 el	 timbre	para	 el	 primer	 espectáculo.	Cantó	una	 “Cumparsita”	 sin	 énfasis.
Cuando	 llegó	 su	bailable	 le	 entró	una	 flojera	 en	 las	piernas.	Arrastrada	por	 la	Adivina	y	 a	 fuerza	de
coñac	entró	en	escena.

—A	Dios	dedico	este	mambo	—musitó	cuando	rompieron	los	tambores.
Volvió	al	camerino	sosegada	por	el	aguardiente,	acariciando	un	gato.
A	 la	 una	 en	 punto	 oyó	 pasos	 firmes,	 que	 se	 acercaban.	 Tocaron	 con	 fuerza	 a	 la	 puerta.	 Era	 un

hombre	alto	y	delgado,	de	manos	finas	—un	gran	cirujano—.	De	un	panamá	de	alas	anchas	bajaban	las
patillas	 engominadas.	Zapatos	 de	 charol.	Botón	 en	 la	 solapa.	Espejuelos	 verdes	 azogados.	Dril	 beige
claro.	Gordo	como	un	garbanzo,	un	diamante	presillaba	la	corbata	de	seda.	Los	ojos:

Cobra:	un	grito	pelado:	la	machorra	que	tenía	delante	no	era	otra	que	la	Cadillac.
—Sí,	muñeca	—alardeó	 con	 un	 vozarrón	 anisado	 el	 gángster	marroquí	 de	 enchape	 fresco,	 y	 le

apretó	un	seno—,	he	traicionado	el	mal.	Allah	le	Tout-Puissant	m’a	couillonné	au	carré:	la	inversión	de
la	inversión.	—Le	guiñó	un	ojo—	risita	de	Al	Capone	—.	Me	hinchaban	los	trapos,	preciosa.	Fui	a	ver	a
mi	cuate	Ktazob—	chupa	el	cigarro,	aprieta	los	ojos,	bocanada	de	humo;	Cobra:	tosecita	nerviosa	—:
sacó	de	un	bocal	una	de	abisinio—	anota	sabrosa	—y	aquí	estoy,	como	zapato	de	chulo:	punta	larga	y
dos	tonos.	Con	unos	pinchazos	y	un	jarabe	me	volvió	el	pelo—	se	abrió	la	camisa:	¡qué	peste	a	grajo!
—Ahora	 trafico	 blanca.	 Si	 quieres	 con	 estas	 gomas—	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 como	 si	 fuera	 a
destornillarlos,	le	pellizcaba	los	pezones	—botar	lo	que	te	sobra,	no	pierdas	tu	tiempo	en	los	recovecos
de	 la	 Medina:	 como	 una	 carta	 robada	 que	 la	 policía	 no	 encuentra	 porque	 está	 expuesta	 sobre	 la
chimenea,	como	el	nombre	del	país	entero,	que	nadie	ve	en	el	mapa,	Ktazob	se	oculta	en	lo	más	visible,
en	el	 centro	del	 centro.	Dale	 ese	enchufe	a	 la	 anciana	que	 te	 lo	 fletea.	Ah,	y	vé	de	mi	parte,	 rica;	 te
dejará	bien	rajada.	Me	reservas,	eso	sí,	el	estreno.

Risotada.	Manotazo	en	la	cadera.	Tiró	la	puerta.
Cobra	se	dejó	caer	en	la	cama.
Su	cabeza	era	un	caos.



LA	CONVERSIÓN	

	
La	Señora:	Vas	a	Ktazob,	hija	mía,	 tan	 fresca	como	si	 fueras	al	dentista.	Crees	que,	 rebasada	 la

benigna	extracción,	sin	más	tormento	que	unas	destemplanzas,	con	un	ramo	de	orquídeas	birmanas,	un
jugo	de	naranja	 agria	 y	 el	 certificado	de	 alta,	 al	 caer	 de	 la	 tarde	una	 enfermera	vizcaína	 te	 traerá	un
espejo	de	mano,	donde,	más	que	tu	imagen,	sobre	fondos	crepusculares	contemplarás,	con	su	palidez	de
tísica	convaleciente,	en	close-up	a	Greta	Garbo...,	Bájate	de	esa	nube:	después	de	la	carnicería	y	si	 la
aguantas,	te	espera	un	aguacero	de	pinchazos,	depilaciones	y	curetajes,	cera	en	los	senos,	vidrios	en	las
venas,	vapores	de	hongo	en	la	nariz	y	levaduras	verdes	por	la	boca.	Tápate	los	ojos	con	uvas.	Con	bolas
Quies	los	oídos.	Un	perro	amarillo	te	lamerá	los	pies.

Más	que	en	el	de	tu	delirio,	mírate	en	el	espejo	de	las	otras:	huyen	cabizbajas,	como	si	acabaran	de
perder	un	rubí	por	la	acera,	para	que	el	pelo	les	encubra,	como	a	Verónica	Lake,	o	a	leprosas,	la	cara.
Por	la	escalera	de	incendio	entran	en	niteclubs	de	negros.	Furiosas	se	visten	de	odaliscas.	Se	emplastan
la	cara	de	yeso.	Con	sangre	se	pintan	los	párpados.	Mientras	los	cocineros	afilan	cuchillos,	con	chirridos
de	fondo	fatigan	a	la	chusma.

Escrofuloso	y	calvo	como	ellas,	a	su	lado	desfallece	un	perro	afgán:	lo	inyectan	para	que	duerma.
Hablan	solas.	Ponen	la	mesa	para	una	amiga	muerta.	Con	la	ropa	puesta	se	pinchan	en	los	urinarios	del
metro.	La	 criada	 indonesia	 las	 encuentra	 sentadas	 en	un	 sofá	 inflable,	 vestidas	de	 largo,	 cubiertas	de
moscas	 bajo	 un	 poster	 de	 la	Reina	Cristina:	 “Aire	 en	 la	 aguja,	 como	 siempre”	—y	 sigue	 pasando	 la
escoba.

O	en	la	operación,	sientes	que	se	inclina	la	mesa.	Oyes	un	chorro	caer	en	una	vasija	de	aluminio.
Te	dan	opio	para	que	resistas.	La	sangre	rompe	otra	vez	las	cerdas.	En	un	cubo	de	nylon	transparente,	te
abandonan	desnuda,	al	oxígeno	puro.

O	quedas	perfecta,	como	una	estatua,	hasta	que	por	la	herida	te	empieza	a	trepar	la	gangrena.
Ahora	bien,	Cobra,	si	a	pesar	de	todo	y	por	ser	divina	cinco	minutos	en	escena	quieres	afrontar	esta

prueba	 y	 cometer	 el	 último	 pecado,	 ay,	 que	 le	 es	 dado	 al	 hombre...	—se	 saca	 la	 peluca	 blanca,	 de
provecta	 ponderada,	 tira	 la	 bola	 de	 tejer,	 en	 una	 larga	 pitillera	 de	 brillantes	 enciende	 un	 Winston
mentolado	cada	vez	más	fresco,	se	enchapa	de	colorete,	se	ensortija,	se	pega	una	lentejuela	en	la	mejilla,
cruza,	 enseñando	 hasta	 las	 verijas,	 las	 piernas	 que	 un	 cirujano	 le	 estiró	 a	 la	 Marlene—	 entonces,
querida,	baja	ahora	mismo	hasta	 la	avenida	del	puerto,	un	coñac	en	el	“Tout	va	bien”,	piensa	en	otra
cosa,	tómalo	como	si	fueras	al	dentista,	la	belleza	se	paga,	sigue	hasta	los	muelles,	verás	a	tu	izquierda,
en	la	Medina,	encaramado	sobre	barracas,	un	bar	descascarado:	en	los	balcones	moros	embelesados	y
rubitos	en	chilaba	fumando	yerba,	sube	por	la	escalerilla	que	conduce	hasta	la	entrada	un	vendedor	de
panetelas	rancias,	un	ciego	que	canta,	olor	a	comino,	una	fuente,	un	cine	chinchoso:	en	la	cartelera	una
obesa	con	dientes	de	oro	y	un	punto	rojo	en	la	frente,	sigue	derecho,	hasta	un	zoco	chico,	oirás	cantar	a
los	pustulosos	de	una	escuela	coránica,	una	pensión	española:	allí	verás	la	placa	de	Ktazob.	—Vuelve	a
ser	 una	 prudente	 octogenaria—:	 Vé	 con	 la	 enana.	 Ya	 yo	 no	 estoy	 para	 esos	 trances:	 hay	 que	 subir
escaleras.
	

Lo	más	difícil	—Ktazob	tenía	el	pelo	plateado,	era	adicto	a	las	viñetas	villaclareñas	de	Partagás	y	a
los	árboles	de	subordinadas.	Una	tosecita,	o	más	bien	un	pujido	eco,	como	de	quien	tiene	que	disimular,
en	 el	 testículo	 derecho,	 un	 aguijonazo	 de	 jején,	 culminaba	 las	 vaharadas	 vueltabajeras	 y	 las	 frondas
sintácticas.	 Un	 suéter	 negro	 apretado	 no	 afinaba	 ya	 la	 cupoleta	 ventral	 ni	 los	 caudales	 hemisferios,
rotundos.	De	ademanes:	parsimonioso,	despótico	de	tono;	lentes;	pupilas	de	palomo—,	lo	más	difícil	no
es	 la	 formalidad	 final,	 cuestión	 de	 minutos,	 sino	 el	 aprendizaje	 previo,	 para	 transferir	 el	 dolor,	 y
subsiguiente,	para	eliminar	la	sensación	de	carencia.



De	un	estuche	de	nogal	escogió	un	habano,	lo	hizo	rodar	entre	los	dedos	junto	a	la	nariz;	cerrando
los	 ojos,	 con	 aletas	 dilatadas	 aspiró	 la	 fragancia;	 a	 lo	 largo	 de	 las	 suaves	 hojas	 pasó	 la	 punta	 de	 la
lengua:	—Sabrá	 que	 no	 uso	 anestesia.	 Es	 capital,	 o	 mi	 práctica,	 al	 menos,	 así	 lo	 configura,	 que	 el
mutante,	en	el	tránsito,	no	pierda	la	conciencia.

Si	en	el	estado	intermedio	el	principio	conocedor	del	sujeto	se	desvanece	puede	que	zozobre	en	ese
limbo,	o	que	al	volver	en	sí	no	se	reconozca	en	su	cuerpo	reestructurado.	Para	lograr	esa	vigilancia	hay
que	 disipar	 todo	 signo	 de	 dolor,	 lo	 cual	 se	 logra	 con	 la	 transferencia	 algésica,	 simple	 ejercicio	 de
concentración,	con	soporte	distante,	que	desvía	hacia	un	chivo	emisario	los	relámpagos	neurálgicos.

Los	mártires	sufíes	eran	invulnerables:	sus	discípulos	sufrían	por	ellos.
Tomó	un	encendedor	cincelado	con	platas	cúficas.	—Si	yo,	por	ejemplo...—	voluptuoso	acercó	el

fuego	a	las	hebras	olorosas	y,	rápido,	como	en	picada	un	martín	pescador,	o	una	jeringuilla	lanzada	al
glúteo,	lo	descendió	hasta	las	manos	de	Cobra;	la	aspirante	al	cambio	se	mordió	los	labios	—si	yo	por
ejemplo...	 le	 quemo	 a	 usted	 una	mano,	 el	 ardor	 puede	 pasar,	 digamos,	 a	 esa	 enana	 que	 espera	 en	 la
antesala.	Si	su	concentración,	ergo	si	 la	 transferencia	del	dolor	es	correcta,	puedo	hasta	arrancarle	un
diente	o	trucidarla	sin	que	experimente	la	menor	molestia;	la	receptora,	hélas,	caerá	redonda,	atravesada
por	espasmos	inexplicables.	Un	Instructor	I	ejercitará	al	sujeto	S	para	que	aprenda	a	emitir	los	dardos
cáusticos;	 otro	 al	 chivo	 emisario	 para	 que	 no	 ofrezca	 resistencia.	Así	 el	 alterador	A	 podrá	 ejercer	 su
fuerza	 modeladora	 sobre	 el	 Sujeto	 para	 convertirlo	 en	 Sujeto	 prima,	 fuerza	 cuyo	 vector	 lancinante
padecerá,	en	este	caso,	la	alteradita	que	está	allí	afuera	(a),	transformada,	por	la	terapia	aleccionante,	en
receptora	óptima	(a)	prima.	Todo	es	representable	por	el	gráfico	de	la	mutación:	Diamante.

Al	día	siguiente	comenzaron	los	trabajos	prácticos.	Temprano	en	la	mañana,	entalcadas	y	frescas,
el	pelo	recogido	en	un	moño	alto	que	es	tan	cómodo,	llegaban	al	gabinete	Cobra	y	Pup,	ya	imbuidas	de
laqueados	 aforismos	psicosomáticos,	 a	 recibir	 las	 teorías	 analgésicas	del	Doctor	K.	Entre	 empañados
péndulos	hipnóticos,	pinzas	manchadas	y	bisturíes	apilados	en	cajas	de	“Romeo	y	Julieta”,	con	fondo	de
cantábiles	coránicos	discurría	el	tebib	sobre	estesia	—hace	una	hora	que	Pup,	encerrada	en	un	armario,
está	 dando	 vueltas:	 se	 trata	 de	 comprobar	 ciertos	 fundamentos	 lenitivos	 de	 los	 derviches—,	 narcosis
espontánea,	 visiones	 del	 interregno	 y	 epistemé	 del	 corte.	 No	 le	 fue	 difícil	 lograr	 la	 “identificación
somática”	entre	Cobra	y	la	pigmea	albuginosa	que	le	servía	de	base,	ni	fueron	suficientes	las	mareantes
filigranas	 que	 entrelaza	 la	metafísica	 sufí	 de	 la	 fisura	 para	 “leer”	 en	 la	 liliputiense	 lechosa	 la	media
naranja	desprendida	y	fría	de	la	conversa,	su	doble	satelizado	en	rotación.

Como	todo	en	ella,	que	por	eso	ha	llegado	la	infeliz	a	lo	que	ha	llegado,	la	transferencia	en	Cobra
se	produjo	al	revés:	cayó	redonda,	presa	de	amarillentos	vahídos,	sacudida	por	marejadas	vómicas:	¡ay,
se	nos	había	olvidado	que	Pup	seguía	dando	vueltas	en	el	armario!

—Son	tan	concentradas	—concluyó	A—,	las	emanaciones	siderales	de	este	alfeñique	girante,	que
ha	logrado	invertir	la	flecha	hiperestésica.	La	rotación,	sin	duda	—y	exhaló	una	voluta	de	humo—,	la	ha
cargado	de	energía.	Vamos	a	tener	que	sumergirla	durante	nueve	días	en	un	barril	de	hielo	v	atragantarla
con	substancias	pasivas,	y	a	usted,	Cobra,	suspenderla	por	el	mismo	tiempo	al	techo	con	una	mordaza
de	 trapecista	 para	 que	 pueda	 alcanzar	 las	 revoluciones	 requeridas,	 y	 mantenerla	 a	 sangre	 de	 puerco



fresca,	 a	 ver	 si	 así	 obtenemos	 al	 menos	 una	 correspondencia	 biunívoca	 que	 nos	 permita,	 llegado	 el
momento	de	la	intervención	y	si	la	enana	blanca	ha	sido	lo	suficientemente	debilitada,	soldándola	a	una
placa	de	amianto,	canalizar	correctamente	el	curso	del	dolor.
	

Ha	girado	Cobra	tanto...	que	hasta	sus	pupilas	ha	acudido	el	llanto.	Sus	lágrimas	y	ese	orine	que	se
torna	rojizo	—destilados	coágulos	de	marrano—	han	dejado	a	distintas	alturas	sobre	las	paredes	blancas
de	la	celda	que	la	encierra	y	a	partir	de	la	cenefa	en	el	orden	siguiente:

chorreadas	fajas	ambarinas
salpicaduras	de	ópalo
cintas	de	hidromiel
borrones	de	naranja
estratos	crepusculares
hilos	teñidos	de	púrpura
grumos	de	granate
otra	vez	sangre.

Contempla	Ktazob	el	encendido	arco	 iris.	Señala	en	él,	con	 la	euforia	de	quien	festeja	el	 ímpetu
gestual	de	un	Sam	Francis,	el	chafarrinón	superior,	sanguíneo:	—Con	la	aceleración	máxima...	¡he	aguí
el	 red	 shift!—	 Y	 bajando	 una	 palanca	 hasta	 el	 OFF	 detuvo	 el	 aparato	 —un	 motor	 de	 refrigerador
autógeno	y	dos	poleas—	que	hacían	girar	el	zócalo	aplicado	al	centro	del	plafón	y	con	él	la	desangrada
acróbata.	La	descolgó	como	pudo:	Cobra	cayó	deshuesada,	un	 lío	de	 ropa	 sucia,	plana	 sobre	el	piso.
Abría	los	ojos	muy	grandes	y	la	boca;	no	salía	ni	siquiera	un	suspiro.

—Lo	peor	ha	pasado	—le	aseguró	el	Alterador,	dándole	en	la	nuca	unos	golpecitos	con	la	punta	de
un	zapato—.	Ahora,	miel	y	reposo	por	unos	días,	para	fijar,	con	el	indicador	rojo,	la	energía	al	máximo.

Y	pasó	a	la	celda	contigua.
Muros	carbonizados.	En	una	pileta	rebosante	de	un	almidón	donde	flotaban	astillas	de	hielo	estaba,

sumergida	hasta	la	nariz,	Pup.
Como	Alá	a	los	niños	muertos,	por	la	mecha	que	le	habían	dejado	al	raparla	—el	pelo	es	fuente	de

energía—,	 la	 alzó	 de	 la	 antártida	 el	 galeno.	 No	 sin	 esfuerzo:	 a	 pesar	 del	 baño	 seguía	 compacta.	—
¡Magníficos	 resultados	 en	 (a)!—	 le	 comunicó	 dándole	 unas	 cachetaditas	 —.	 ¡Qué	 elegancia	 de
gradaciones!—	Desde	la	nariz,	fajado,	el	cuerpo	de	la	enana,	a	partir	del	ámbar	hasta	el	blanco	puro,	era
un	caramelón	esférico	para	muñecones	de	carnaval.	La	anillaba	un	arco	 iris	anémico:	vetas	sucesivas
que	iban	destiñéndose,	aclarándose,	apagando	sus	tonos	hasta	los	pies	de	mármol.

Pup	abrió	los	ojos	muy	grandes	y	la	boca,	se	hinchó	de	pómulos,	como	un	Eolo,	y	le	encharcó	al
médico	de	un	escupitajo	la	cara.

—Residuos	de	agresividad	—pujó	el	platinado	secándose	el	gargajo	con	una	pañoleta	bordada	—.
La	 semana	 que	 viene	—añadió	 con	 gran	 coolness—	 operaremos.	—Y	 enarboló	 un	 apabullante

habano	cuyo	cabo	amputó	con	su	afilado	cortapuros.
	

UN	SUEÑO	DE	COBRA
	

Estaba	 junto	 a	 un	mausoleo	 resquebrajado,	 entre	 arrecifes	 que	golpeaba	 el	 oleaje.	Pegadas	 a	 las
piedras	trapos,	mechones	de	pelo,	velas	y	exvotos;	cilindros	coronados	de	turbantes	cárdenos,	alrededor
del	marabuto	de	cal	se	erigían	tumbas.

Ofrecía	 azafrán	 y	 flores	 y	 en	 círculos	 quemaba	 alcanfor,	 entre	 marcas	 de	 tiza	 y	 caracoles
desplumaba	 una	 paloma,	 sobre	 los	 turbantes	 derramaba	 ungüentos,	 pulía	 los	 cilindros	 con	 una	 leche



espesa	que	salpicaba,	entre	los	peñascos,	el	carapacho	cobrizo	de	los	cangrejos.
A	 los	 pies	 bisturíes	 y	 langostas	 de	 plata,	 en	 las	manos	 anguilas	 y	 estetóscopos,	 a	 la	 entrada	 del

túmulo	funerario,	superchongo	triunfante,	 tirando	a	San	Ktazob	aparecía	el	Cadillac.	Lo	enmarcaba	el
arco	en	medio	punto	de	la	puerta;	le	pintaban	la	bata,	del	vitral,	los	cristales	teñidos.	Remos.	Barcas	y
lanzadas	redes.	Se	escabullían	sardinas	de	oro	entre	las	guirnaldas	que	lo	adornaban	de	violetas	marinas.
En	ese	nicho,	el	macharrán	—cuyo	atributo,	cilindro	coronado	de	turbante	cárdeno,	emergía	erecto	de
un	nido	de	encajes—	era	el	patrón	de	un	altar	de	pescadores	provenzales.	El	panamá	de	alas	anchas	—>
un	sombrero	que	ornaba	el	espejo	cóncavo	de	los	otorinos;	la	corbata—	>	un	filacterio	—caduceo	de
plata	sobre	el	fieltro	negro—	;	el	brillante	resplandece	entre	aurículas	de	rubí	y	vinosos	ventrículos	—
granadas	abiertas—	sangrando	granates.

De	una	gaviota	blanca	inmóvil	sobre	su	cabeza	emanaban	minuciosas	inscripciones	doradas.	Sobre
el	coral	de	los	arrecifes	sus	pies	desnudos,	sobre	el	nácar	de	las	olas	un	arco	iris.

Con	 una	 pinza	 de	 langosta	 Cadillac	 —>	 San	 Ktazob	 tocaba	 a	 Cobra.	 Desnuda,	 alabastrina,
microcéfala	 altísima,	 en	 espirales	 lentas	 la	 pinchada	 ascendía.	 Una	 almendra	 de	 llamas	 la	 escudaba;
entre	 nubes	 concéntricas	 sus	 piececillos,	 sobre	 campo	 de	 estrellas,	 como	 ellas	 centellantes,	 sus	 ojos
húmedos;	un	manto	azul	prusia,	jirones	de	mar	y	cielo,	iba	a	cubrirla;	creando	en	el	agua	un	remolino
que	chupaba	remeros	y	coleantes	delfines,	a	su	alrededor	giraba	una	tromba	de	ángeles.	En	la	quietud
del	vórtice,	 juntas	en	oración,	blanquísimas,	sus	manos;	entre	 los	arrecifes,	carbonizado	y	cubierto	de
pupas,	pupilas	ribeteadas	por	anillos	de	fuego,	croaba	en	su	pupitre	un	demonio	purpúreo.	No	era	una
trompa;	sangrante,	de	la	boca,	con	pelotas	y	pelos	le	brotaba	una	pinga.

Tres	 pastorinhos	 que	 buscaban	 unas	 cabras	 perdidas	 —la	 Señora,	 la	 Cadillac	 y	 Pup—,
embelesados,	caen	de	rodillas	sobre	los	peñascos,	olvidan	el	Ave,	asisten	boquiabiertos	al	ascenso,	alzan
los	brazos,	tocan	el	manto,	reciben	una	lluvia	de	rosas.

Posado	 sobre	 un	 arrecife	 accesible	 durante	 la	marea	 ba)a,	 a	 12	 km,	 a	 la	 derecha,	 a	 partir	 de
Casablanca	 rumbo	a	Azemmour	por	 la	 carretera	de	 la	 costa,	 se	 percibe	 el	 santuario	de	Sidi	Abd	 er
Rahman.	La	roca,	que	golpea	el	oleaje,	es	considerada	 lugar	sagrado.	A	 la	aspereza	de	 la	piedra	se
encuentran	 fijados	 trapos,	 mechones	 de	 pelo	 y	 otras	 diversas	 ofrendas.	 Alrededor	 del	 santuario	 se
pueden	ver	algunas	 tumbas	de	peregrinos	muertos	durante	 la	pía	visita,	y	unos	metros	más	adelante,
conmemorando	un	milagro	popular	un	grupo	de	tres	pastores	esculpido	en	mármol,	obra	del	 italiano
Canova	(1757	−	1822).***
	

DIAMANTE
	

El	Alterador	tiene	el	rostro	descubierto,	liso,	claro,	impasible,	frío	como	una	cebolla	blanca	recién
lavada;	un	paño	oculta	el	de	los	Instructores,	encerrados	de	negro.	Cobra	yace	desnuda	en	la	mesa	de
metal;	brazos	y	piernas	abiertos;	Pup	sobre	una	placa	de	amianto.	En	un	carro	que	rueda	tintinan	tubos
de	ensayo	repletos	de	sangre.	Alguien	tose.	En	el	pasillo	alguien	murmura.	Vasijas	arrastradas	sobre	un
suelo	de	losa.

Alterador	—¿Y	si	lo	tomáramos	como	un	juego,
Instructor	de	Cobra	—como	algo	reversible:
Alterador	—un	sonido	que	se	repite?
Instructor	de	Cobra	—El	hombre	es	un	haz:	ni	sus	elementos,	ni	las	fuerzas	que	los	unen	tienen	la

menor	realidad.
Alterador	—Cobra,	te	adentras	en	el	estado	intermedio:	cielo	vacío	las	cosas,
Instructor	de	Cobra	—inteligencia	nítida,	vacuidad	transparente
Alterador	—sin	límites	ni	centro.
Instructor	 de	Cobra	—Concéntrate.	 Has	 aprendido	 a	 desviar	 el	 dolor.	 Lúcido.	 Te	 presento	 a	 la



prueba.
	

Pup	—¿Qué	van	a	hacerme	con	ese	astrolabio?
	

Alterador	—Sea	un	murciélago	aliabierto:	clavarlo	en	una	tabla.	Entretenerse	haciéndolo	fumar.	Se
ahoga.	Chilla.	Darle	 fuego.	 Sea	 un	 conejo:	 desangrarlo	 por	 los	 ojos.	 Sea	 un	 hombrecillo	 que	 sonríe,
atado	a	un	madero.	Atracarlo	de	opio.	Uno	a	uno,	 sin	 sangre—	en	 los	 tendones	de	 las	 articulaciones
breves	 tajos	—,	 separarlo	 en	pedazos,	 uno	 a	uno,	 hasta	 cien.	Que	un	 traficante,	 fumando	 en	pipa,	 lo
señale.	Una	foto.	Que	una	mujer	ría.

Instructor	de	Pup	—¿Quieres	una	muñeca	que	abra	y	cierre	los	ojos,	que	orine	y	todo,	con	pelo	de
verdad?	¿Quieres	un	helado	de	muchos	colores,	en	forma	de	pagoda,	con	una	banderita?	Vamos	Pup,
qué	te	pasa,	no	te	contraigas	así.

Instructor	de	Cobra	—Piensa	en	un	sol	muy	fuerte.	Eres	 invulnerable.	Rompen	contra	 tu	cuerpo
las	aspas	del	dolor.	Un	cielo	transparente.

El	Maestro	se	apresta.
	

Pup	 grita.	 Salpicaduras.	Goterones	 de	 tinta	 espesa	 huyen	 hacia	 los	 bordes	 del	 cuerpo	 de	Cobra.
Relámpago.	Rotura.	Ramas	 rojas	 que	 bajan	 bifurcándose,	 rápidas,	 por	 los	 lados	 de	 un	 triángulo	—el
vértice	arrancado—,	sobre	 la	piel	blanca	de	 los	muslos,	por	 la	 superficie	de	níquel,	 contorneando	 las
caderas,	entre	el	 tronco	y	 los	brazos,	encharcándose	en	 las	axilas,	hilillos	veloces	sobre	 los	hombros,
empegotándole	el	pelo:	dos	chorros	de	sangre,	hasta	el	suelo.
	

Instructor	de	Cobra	—Igualmente	destructores	sen	el	ejercicio	del	bien	y	el	del	mal.	Has	eliminado
en	ti	la	piedad.	Con	todas	tus	fuerzas	dirige	ahora	el	dolor	hacia	la	enana:	ella	es	diabólica,	menesterosa
y	fea,	¿qué	más	da	lo	que	pueda	sucederle?	No	es	más	que	tu	desperdicio,	tu	residuo	grosero,	lo	que	de
ti	se	desprende	informe,	 la	mirada	o	la	voz.	Tu	excremento,	 tus	senos	falsos,	¡qué	asco!:	cuerpo	de	ti
caído	 que	 ya	 no	 eres	 tú.	 ¿Vas	 a	 cuidarla,	 vas	 a	 ocuparte	 de	 lo	 que	 le	 suceda,	 tú	 que	 serás	 perfecta,
escueta,	como	un	icono?	¿Te	vas	a	hacer	mala	sangre	por	una	hedionda?	Cobra,	ya	el	Maestro	cincela	tu
cuerpo.	Ahora	va	a	esculpirte	la	nariz,	a	dibujarte	las	cejas.	Tendrás	ojos	enormes,	coronados	por	arcos
perfectos,	 ardientes,	 de	 antílope	 que	 en	 la	 noche	 huye,	 desmesurados:	 un	 Cristo	 de	 mosaico;	 serás
fascinante	como	un	fetiche.	Pero	ahora	no	flaquees.	No	te	dejes	corromper	por	la	compasión.	Agobíala.
Tortúrala.	He	comido	carne	humana	y	bebido	sangre.	¡Qué	odiosa!	No	lo	sabías:	con	magia	ha	querido
llagarte	la	cara	para	ocupar	tu	lugar.	Alfileres	con	ella:	que	se	desangre.	Agujetas.	Brasas.	Que	arda.

Instructor	de	Pup	—Duérmete	mi	niña.	Ablándate.	Te	pones	 toda	dura.	No	 te	contraigas	así.	Ya
pasará.	Piensa	en	un	trencito	de	cuerda,	rojo	y	bonito,	pita,	¡qué	lindo!,	¿lo	quieres?	Suena	un	timbre,
toma	 un	 ramal,	 se	 para	 en	 las	 estaciones,	 sube	 por	 un	 elevado	muy	 alto,	 baja...	 ¿Quieres	montar	 en
barco?	Piensa	en	un	gato	muy	gracioso,	y	ahora	en	un	elefantico	bañado	y	perfumado	que	retoza	en	el
mar;	le	pintan	en	la	trompa	flores.	Ablándate	todita.	¿Quieres	que	te	cuente	un	cuento,	que	te	cante	un
canto?	¿Quieres	un	cake	con	velitas?	Ay,	Pup,	¿por	qué	eres	tan	mala?	¿Por	qué	aprietas	así	las	quijadas
y	rechinas	los	dientes?	Vas	a	rompértelos,	malcriada.	¿Por	qué	lloras	así	Pup?
	

No	dedicó	al	 encapuchado,	 la	 enanita,	 sus	oprobios,	ni	 lo	 escupió.	Miraba	al	 suelo.	Una	 sonrisa
resignada	le	estiraba	los	labios;	como	a	un	sapito	aplastado	la	sacudía	a	ratos	un	hipo.	Tenía	la	cabeza
apoyada	sobre	el	hombro	derecho;	los	pulgares	doblados	en	la	palma	de	la	mano;	un	polvo	blanco	le
velaba	las	cejas,	una	palidez	viscosa	los	ojos,	como	una	tela	fina,	como	si	las	arañas	le	tejieran	encima.

Apresurado	 se	 alejó	 el	 Instructor.	 Volvió	 con	 alcanfor,	 yerbas	 aromáticas	 y	 benjuí;	 un	 vaso	 de
cloro	para	espantar	los	miasmas.



Pup	 jadeaba.	 La	 lengua	 entera	 se	 le	 salió;	 sus	 ojos	 empalidecían,	 globos	 de	 lámpara	 que	 se
apagan.	Por	los	oídos	le	empezó	a	salir	un	líquido	blancuzco,	por	la	nariz	y	por	la	boca.	Una	lividez	iba
ganando	los	estratos	de	que	estaba	teñida,	desde	los	piececitos	apolimados	hasta	la	cabeza,	sábana	fría.

Quedó	exánime,	la	inocente,	sobre	la	placa	de	amianto.
Del	capirote	de	yute	negro	el	 Instructor	sacó	un	espejito.	Lo	puso	ante	 la	nariz	supurante:	—Un

trencito—	 repetía	 caricioso	—,	 un	 trencito	 Pup.—	Y	 subiéndose	 el	 paño	 hasta	 la	 frente,	 como	 si	 se
remangara	 una	 camisa,	 la	 mano	 derecha	 ensortijada	 con	 lujuria,	 una	 lentejuela	 en	 la	 mejilla,	 la
octogenaria	pizpireta	hizo	una	seña	huesuda	que	comprendió	el	Maestro.

El	Alterador	dejó	caer	una	aguja.
El	Instructor	de	Cobra	se	calló.
De	 las	 pestañas,	 atravesándole	 los	 párpados	 superiores,	 las	 heridas	 horizontales	 de	 las	 cejas,

surcadas	de	hilillos	de	sangre	como	labios	rotos,	rayándole	verticalmente	la	frente,	hasta	los	coágulos
del	pelo	le	corrieron	a	Cobra	dos	lagrimones.
	

El	Maestro	fue	a	desclavar	a	Pup.	Hubo	que	enderezarle	un	poco	la	cabeza:	un	buche	de	líquidos
negros	le	salió,	como	un	vómito.

Cobra	—No	puedo	más.	¿Falta	mucho?
Alterador	—La	sutura.
Instructor	de	Cobra	—Ya	eres,	Cobra,	como	la	imagen	que	tenías	de	ti.
Cobra	—¿Cómo?

	
Se	recobra.
Se	enrosca.
(La	boca	obra.)

	
Ha	 franqueado	 el	 estado	 intermedio;	 ya	 sabe	 que	 no	 sueña;	 ha	 encarnado:	 se	 pregunta	 en	 qué

pájaro.
Un	resplandor	de	cobre	irisa	la	cámara	oscura.	Rumor	de	imbricadas	vértebras	roncas,	de	cartílagos

caudales:	esferillas	de	aluminio	con	perdigones	dentro.
Almidón	 límpido	 o	 semen,	 una	 baba	 apelmaza	 la	 almohada:	 hebras	 brillantes:	 las	 secretan

lengüetas	acanaladas,	ásperas.
	

Se	yergue.
Sopla	y	silba.
Surcos	sinuosos.
Viscosas	espirales	lentas.

	
Vuelco.	Bajeo.	Zarpazo.
Se	desdobla.
Temerosa	se	toca.
Ya	no	sabe	si	sueña.	Quiere	beber,	gritar,	arrancarse	las	vendas,	huir.

	
Antifaz	de	otro	brillo	—lentejuelas	 tibias—,	espejuelos	de	otras	escamas,	una	banda	 tornasolada

estrecha	en	el	centro	cruza	la	cabeza	triangular	que	corona	un	arco	de	ventosas;	en	esa	ojiva	de	bulbos
babosos	viene	a	 reclinarse	—los	ojos	semicerrados—,	con	 la	 fatiga	y	serenidad	de	quien	 termina	una
danza,	 un	 joven	 dios:	 le	marca	 la	 frente	 una	U	 roja	 que	 una	 raya	 de	 yeso	 atraviesa,	 vertical.	Con	 la
respiración	del	durmiente	se	contrae	y	dilata	la	cuenca	estriada;	a	su	alrededor,	seguidas	por	largos	velos
blancos,	 vuelan	mujercitas	de	 cintura	 estrecha	y	 senos	de	naranja;	 ajorcas	plateadas	 le	 envuelven	 los



pies.
	

Vomita	un	bocado	de	veneno.
Se	cubre	de	aros	de	cobre.
La	invaden	manchas	rojizas	como	dilatadas	pecas,	lamparones	iguales	al	opio	y	a	la	tierra,	placas

del	amarillo	de	las	hojas	de	té	en	otoño,	los	pececillos	fluviales	filipinos	y	el	pus.
Se	 enrosca	 en	 las	 columnas	 rojas	 de	un	 templo	del	 trópico	 asiático,	 en	 los	 tobillos	 de	un	 asceta

inmóvil	en	un	solo	pie,	en	las	rodillas	y	los	codos	de	un	cadáver	abandonado	a	los	buitres	en	una	torre,
en	el	cuello	de	una	ramera	ceilanesa	embadurnada	de	cascarilla,	en	las	muñecas	de	un	dios	que	baila.

Desciende	en	un	río	—la	falla	de	una	roca—	desde	el	cielo,	entre	faquires	encadenados,	orantes,
patos,	 ciervos	 y	 tortugas.	Hacia	 las	 aguas	 que	 la	 traen	 a	 la	 tierra	 se	 acerca	 un	 elefante	 con	 su	 prole.
Sobre	el	paquidermo,	saludando,	atraídos	por	la	frescura,	genios	del	aire.
	

Se	quiere	tragar	un	sapo.
Dilata	los	cartílagos	del	cuello	—húmedos	ramajes	ganglionares,	anillos	de	apófisis	blandas—,	la

piel	sin	poros:	la	garganta	se	expande:	caja	oval	donde	a	la	temblorosa	torcaza,	a	la	liebre	aún	dormida,
enchumbarán,	apretadas	las	esponjas	de	las	amígdalas,	chorros	de	jugos	corrosivos,	salivazos	fénicos.
	

Se	le	parte	la	lengua.
Los	colmillos	le	supuran:	sangre	verde.

	
Sin	más	aflicción	que	unas	 fiebres	 ligeras,	 con	un	bouquet	de	 tuberosas	púrpuras	 importadas	de

Rangoon,	 un	 zumo	 de	 toronja	 y	 el	 pliego	 clínico	 declarándola	 fuera	 de	 peligro,	 al	 crepúsculo,	 una
practicante	nativa	de	Bilbao	le	presentó	un	cristal	circular	azogado	provisto	de	mango.

Cobra	se	contempló	largamente:	—¿Vio	alguna	vez	“La	Dama	de	las	Camelias”?—	le	preguntó	al
devolvérselo.



¿QUÉ	TAL?	

	
En	 el	 aire	 estancado	 del	 túnel	 entra,	 lento,	 el	 metro.	 Aceitado	 giro	 de	 ruedas;	 esplenden	 los

engranajes,	imbricadas,	las	bielas.	Orlas	vegetales,	los	coches	pasan	en	silencio,	sin	ángulos,	los	bordes
como	lianas.	Las	bocinas	alinean	aristas	de	aluminio.
	

Ya	el	tren	se	detiene.	Tiemblan	las	vidriosas	flores	de	las	cerraduras.	Retahila	fañosa,	de	una	hilera
de	cubos	plateados	brotan	uno	a	uno	los	nombres	de	las	estaciones;	el	eco	los	prolonga	en	el	túnel.

Difusas,	detrás	de	las	ventanas	empañadas	van	apareciendo	figuras	hundidas	en	sillones	de	fieltro
negro,	 encogidas	 tras	periódicos.	Un	abrigo,	 un	 sombrero	de	 alas	 torcidas,	 una	mano	que	 traza	 en	 el
cristal	un	signo,	alguien	que	ríe,	un	guante,	un	saludo,	se	van	dibujando	en	el	ámbito	gris	del	coche.

Las	puertas	se	descorren.	Aparecen	dos	niños	bien	peinados,	envueltos	en	lanas,	que	saltan	hacia	el
andén,	los	pies	unidos,	mirándose.	Buscando	la	salida	a	tientas	alguien	avanza	por	el	pasillo,	sin	rostro,
en	lo	oscuro,	filtrada	luz	de	lámparas	de	cuarzo,	en	lo	oscuro	otra	vez,	amarillo.

Baja	un	indio.
Los	altavoces	se	callan.
Cobra	aparece	al	fondo	del	coche,	de	pie	contra	la	pared	de	lata,	pájaro	clavado	contra	un	espejo.

Está	 maquillada	 con	 violencia,	 la	 boca	 de	 ramajes	 pintada.	 Las	 órbitas	 son	 negras	 y	 plateadas	 de
alúmina,	estrechas	entre	las	cejas	y	luego	prolongadas	por	otras	volutas,	pintura	y	metal	pulverizados,
hasta	las	sienes,	hasta	la	base	de	la	nariz,	en	anchas	orlas	y	arabescos	como	de	ojos	de	cisne,	pero	de
colores	 más	 ricos	 y	 matizados;	 del	 borde	 de	 los	 párpados	 penden	 no	 cejas	 sino	 franjas	 de	 ínfimas
piedras	 preciosas.	 Desde	 los	 pies	 hasta	 el	 cuello	 es	 mujer;	 arriba	 su	 cuerpo	 se	 transforma	 en	 una
especie	de	animal	heráldico	de	hocico	barroco.	Detrás,	la	curva	del	tabique	multiplica	sus	follajes	de
cerámica,	repetición	de	crisantemos	pálidos.

Espera	 a	 que	 no	 quede	 nadie	 en	 el	 coche,	 el	 silbato	 de	 partida.	 Agarrándose	 a	 los	 retorcidos
pasamanos,	a	las	columnas	niqueladas	que	se	abren	en	corolas	contra	el	plafón,	tambaleando	sobre	sus
tacones	 llega	 asustada,	 muda,	 hasta	 la	 puerta.	 Huye	 a	 lo	 largo	 del	 andén,	 entre	 rejas	 mohosas,	 por
angostos	corredores	y	escaleras	de	peldaños	resbaladizos,	húmedos.

Entre	raíles	y	veletas,	meciendo	faroles	de	señales,	bajo	semáforos	de	cifras	fluorescentes,	grises
—abrigos	de	pelambre—,	de	pie	sobre	 los	ramales	 la	apuntan	 los	de	casquetas	numeradas;	se	ríen	de
ella	los	mendigos;	envolviéndola	en	sus	alientos	los	borrachos	la	siguen.	Va	contra	las	paredes,	envuelta
en	una	capa	negra,	cubierta	por	un	sombrero	de	cardenal,	cabizbaja,	como	si	acabara	de	perder	un	rubí,
para	que	el	pelo	le	encubra,	como	a	Verónica	Lake	o	a	una	leprosa,	la	cara.

Por	 el	 suelo	 duermen	 sobre	 sus	 vómitos	 los	 clochards;	 se	 despiertan	 para	 cantar	 un	 aria.	 Sobre
sillas	de	lona	blanca,	altísimos,	expuestos	como	juguetes	de	cuerda	—cabecitas	abrigadas	con	bonetes
de	hilo—,	arietan	sus	acordeones	carcomidos,	del	color	de	los	muros,	los	ciegos.

La	 persiguen	 los	 cantos,	 el	 soplido	 aflautado	 de	 las	 cajas	 incrustadas	 de	 nácar	 que	 lo	 oscuro
agranda.

Una	pordiosera	mugrienta,	harapos	ensartados	de	baratijas,	 se	acerca	por	detrás,	 en	puntillas,	un
grito,	le	raja	la	capa.	Le	arrancan	el	sombrero.	Las	carcajadas	retumban	en	la	bóveda,	interrumpiendo	la
cantilena	de	los	ciegos,	interrumpidas	por	el	golpe	sucesivo	de	las	puertas	del	metro.

Desaparece	entre	mapas	mudos,
lumínicos	fundidos,
puertas	giratorias	trabadas,
flechas	al	revés,



rampas	que	se	derrumban,
pasajes	sin	salida,
urinarios	encharcados,
distribuidores	de	pasteles	rancios,
vendedores	de	periódicos	roídos,
puestos	de	flores	carnívoras,
ascensores	sin	cable,
teléfonos	sin	línea,
policías	drogados,
limpiabotas	locos.

//Detrás	de	 la	 luz	mortecina	que	ciernen	conchas	de	cuarzo	amarillo,	dibujándose	en	el	 intervalo
que	dejan	las	capotas	grises	de	los	autos,	la	calle;	entre	ramajes	de	hierro	y	vidrio,	su	pelo	anaranjado:
Cobra	 con	 los	 jefes	 de	 estación	 //	 una	M	de	 neón,	morada,	 parpadeante,	 que	 va	 creciendo	 //	 junto	 a
mendigos	descalzos	—los	pies	calcinados,	gibosos,	ocupan	el	primer	plano—,	una	luz	naranja	la	dibuja,
demasiado	nítida,	 entre	 harapos	de	paño	 rojo	y	 cestos	 de	pan.	En	 lo	oscuro	 se	distinguen	 apenas	 los
perfiles,	los	objetos	—una	jarra	de	cristal	llena	de	vino,	un	laúd—,	los	gestos	//	en	la	calle.
	

Es	 de	 noche.	 Llueve.	 Golpe	 del	 agua	 contra	 el	 asfalto.	 Detrás	 de	 la	 lluvia	 la	 gente	 pasa,
desdibujada;	bajo	el	halo	rayado	de	los	faroles,	rectángulo	azul,	las	vitrinas	enmarcan	fruteros	llenos	de
manzanas,	 fuentes	 de	 hojaldre	 chorreando	 miel,	 pinches	 de	 almidonados	 gorros	 blancos,	 hornos	 de
hierro	donde	dan	vuelta,	rellenos	de	almendras,	rodeados	de	laureles,	animales	enteros.

Protegida	por	un	dios	nebuloso	—el	humo	espeso	que	sale	de	las	fondas—	Cobra	cruza	la	calle.
Atrás	queda	la	abertura,	en	medio	de	la	acera,	la	escalera	hundiéndose,	los	tallos	de	cerámica	que

se	alzan,	se	bifurcan,	se	incurvan,	envuelven	el	letrero	del	METRO.
El	vaho	rancio	de	los	bodegones,	el	tufo	de	la	carne	quemada,	del	alcohol	agrio	y	la	grasa:	el	ácido

de	la	lluvia	la	va	trabajando,	royendo.
	

Se	 refugió	en	 la	marquesina	de	un	 teatro.	En	una	esquina,	entre	pérgolas	de	estuco,	paneles	con
balcones	en	relieve,	almenas	doradas	y	una	góndola,	funcionaba	un	fotógrafo	automático.	En	el	interior
del	 aparato	 —corridas	 las	 cortinas	 negras	 el	 flash	 se	 había	 disparado	 solo—,	 ante	 un	 espejo
relampagueante,	pudo	apreciar	los	desgastes:	el	severo	andamiaje	del	peinado	se	desmoronaba	por	todas
partes,	los	crespos	—muelles	vencidos—	chorreaban	tintura,	sobre	la	frente	caían	lazos	entripados,	un
manchón	negro	le	rodaba	desde	los	ojos,	la	sombra	azul	emergía	alrededor	de	la	boca.

Salió	llorando.
Un	niño	la	miró	fijamente.
Un	viejo	recordó	a	Theda	Bara.
La	siguió	un	gato.
Un	albañil	portugués	aspiró	su	perfume.
Irradiando	un	día	de	neón,	de	trecho	en	trecho	avanzaban	sobre	las	aceras	los	cubos	transparentes

de	 las	 vitrinas.	 Dentro	 de	 ellas,	 insertadas	 en	 el	 decorado	 fijo,	 en	 el	 teatro	 en	 penumbra	 de	 sus
habitaciones,	yacían,	desnudas,	 las	putas,	entre	cojines	morados,	sobre	pieles	de	lince,	acurrucadas	en
vastos	sillones	de	mimbre	cuyos	espaldares	formaban	un	círculo	de	estrellas	mudéjares	alrededor	de	sus
cabezas;	 las	 rodeaban	 flores	 de	 papel,	 botellas	 de	menta,	 revistas	 danesas	 y	monitos.	 Sus	 criados	—
eunucos	 jamaicanos—	 frotaban	 con	 franelas	 los	 cristales	 humedecidos	 de	 las	 vitrinas;	 los	 marinos
tocaban	desde	el	exterior	con	nudillos.

Fueron	ellos	quienes	vieron	a	Cobra.



La	gente	se	fue	agolpando	a	su	alrededor.
	

Me	siguieron.
Me	hostigaron.
Me	acosaron	contra	un	muro.
Lentejuelas	 negras	 en	 las	 mejillas,	 anillos	 lujuriosos	 en	 los	 dedos,	 flecha	 de	 brillantes	 sobre	 el

pompón	de	canas,	del	grupo	surgió	una	octogenaria	pintarrajeada.	Se	acercó	contoneándose,	cantando,
gangosa,	en	falsete:	—¿Qué	tal?—	me	preguntó,	imitándome.
	

El	índice	huesudo	muy	cerca	de	mis	labios,	gritó:
—Es	él.



COBRA	II	

	
	
	

LA	INICIACIÓN
EAT	FLOWERS!	I	Y	II

PARA	LOS	PÁJAROS	I	Y	II
BLANCO

DIARIO	INDIO



LA	INICIACIÓN	

	
Había	errado	por	la	calle	de	las	vitrinas	—entre	cojines	morados,	sobre	pieles	de	lince,	acurrucadas

en	vastos	sillones	de	mimbre	cuyos	espaldares	formaban	un	círculo	de	estrellas	mudéjares	alrededor	de
sus	 cabezas,	 yacían,	 desnudas,	 las	 putas—,	 tomando	 anís	 en	 los	 viejos	 bares,	 junto	 a	 fonógrafos	 de
pabellones	floreados.

Sin	atreverse	a	entrar,	había	pasado	cerca	de	la	portezuela,	bajo	la	enseña	de	hierro	labrado	—una
calesa.
	

DRUGSTORE
	

Se	vio	en	un	espejo,	entre	una	gaveta	de	bufandas	revueltas,	una	esfera	de	plástico	llena	de	agua	—
burbujas	 en	 el	 fondo,	 varios	 relojes—,	 corbatas	 con	 ramajes	 dorados;	 bajo	 el	 arco	mozárabe	 de	 otro
espejo	 aparecía	 de	 espaldas.	 Sorprendió	 la	 imagen	 de	 su	 mano	 entre	 los	 tejidos	 —atento	 a	 los
movimientos	de	la	vendedora—,	abriendo	los	botones	del	jacket,	hundiendo	la	bufanda	negra	junto	al
pecho.	Hojeó	una	 revista.	Sudaba.	Se	volvió	distraído,	 sin	prisa.	Se	 alisó	 el	pelo,	 con	 los	nudillos	 se
acarició	la	barba,	se	ajustó	el	cinto,	sacudió	la	gamuza	de	las	botas.	Fue	sacando,	poco	a	poco,	la	franja
de	estambre.	Le	arrancó	la	etiqueta.	Se	la	anudó	al	cuello.	Una	banda	le	surcaba	el	pecho,	la	otra	caía
sobre	la	espalda,	hasta	la	cintura:	el	santo	de	un	mosaico	ravenés,	filacteria	de	piedras	negras.

Compró	un	periódico.	Lo	desplegó	 recostado	a	una	columna	que	unían	al	plafón	manos	abiertas
alrededor	de	globos	de	celuloide.	De	los	muros	pendían	blasones	ovales	cuyas	armas	eran	ojos	y	labios;
sobre	 las	 mesas	 de	 pies	 curvos	 danzaban	 musas	 de	 plata:	 las	 colas	 de	 sus	 trajes	 eran	 floreros,	 sus
cabezas,	que	adornaban	mariposas,	soportes	de	lámparas.

Copenhague	bruselas	amsterdam
Afuera,	bajo	palmas	de	un	verde	acrílico,	una	mulata	baila.	Sobre	la	arena,	luz	naranja;	barriletes

sobre	las	bandas	negras	de	la	acera.
appel	aleschinsky	corneille	jorn

Dejó	 el	 periódico,	 doblado,	 sobre	 una	 pila	 de	 revistas.	 Lo	 volvió	 a	 tomar	 llevándose	 una.
Ondulante	pasadizo	de	espejos.

serpiente	venenosa	de	la	India
Flores	 de	 plexiglás	 se	 abren.	 El	mismo	 disco	 en	 inglés	 recomienza.	 Se	 entrecruzan	 círculos	 de

vynil.	Rumor	de	cámaras	japonesas	de	cine.	Imágenes	dobles.	Reflejo	de	la	simetría.	Multiplicación	del
reflejo.	Fotos	 repetidas,	 sobrexpuestas.	En	 lo	blanco	de	una	 carátula,	 una	 cabeza	de	yeso	 cubierta	de
ideogramas	negros.	Volúmenes	de	baquelita.

Intersección	de	aristas.	Sabía	que	iba	a	encontrarlos.
recibe	en	la	pagaduría	su	salario
Secuencias	vacías.

	
EN	EL	BAR

	
Ahora	avanzaba	a	lo	largo	del	corredor,	sobre	una	alfombra	negra	que	escandía	una	trama	de	tigres

y	 letras	 blancas.	 Casi	 sin	 darse	 cuenta	 había	 franqueado	 la	 portezuela	 de	 madera.	 Sentía	 su	 propia
respiración,	 sus	pisadas,	el	arco	de	sus	pies	posarse	sobre	el	 tapiz,	a	partir	del	 talón,	hasta	 los	dedos.
Junto	a	los	tigres,	percudiendo	el	blanco	de	las	letras,	quedaban	un	momento	atrapadas	en	los	nudos,	las
huellas	de	sus	pasos.

Al	final	del	corredor,	en	un	ángulo	que	recibía	la	claridad	diagonal	del	bar,	ante	un	dibujo	al	carbón



proyectado	sobre	 la	pared	de	fondo,	apareció	Tundra;	 trazos	negros,	a	medida	que	se	movía,	 le	huían
por	 la	 cara,	 por	 los	 bordes	 del	 cuerpo.	A-13470,	 Los	 Angeles,	 Calif.	USA.	Good-looking	man	 of	 33,
height	 5,10(photo	 and	 particulars	 available)	 interested	 in	 meeting	 a	 good-looking,	 well-built,
education-minded,	 dominant	 male,	 possibly	 motorcycle-type	 leather	 fan.	 Photo	 and	 sincerity
appreciated	(and	if	in	L.A.	area,	a	phone	number).	Cuero	negro	cuarteado.	El	pelo	sucio	y	lacio	le	caía
en	greñas	hasta	los	hombros.

A-13486,	New	York,	N.Y.	USA.	Handsome	male	of	30,	of	docile	nature,	well-built,	wishes	to	meet
or	correspond	with	boot-wearing	MEN	interested	in	the	subject	of	discipline,	levis,	boots,	belts,	leather
clothing,	uniforms	of	all	types;	would	like	to	meet	and	correspond	by	letter	or	tape	with	dominant	MEN
interested	in	these	subjets.	A	la	cintura,	soldada	a	una	cadena	de	eslabones	martillados,	una	roseta	de
estaño.	 A-13495	 ,Vancouver,	 B.	 C.	 Gentleman	 of	 40,	 of	 dominant	 nature,	 very	 sincere	 and
understanding,	with	varied	interests,	would	like	to	meet	slim	man	between	20	and	45,	not	over	5’8”	tall,
of	docile	nature	and	interested	in	the	subject	of	discipline.	Also	would	like	to	hear	from	“Foot	Adorer”
in	issue	of	November	25	th.

—Te	esperábamos.	—Y	se	 volvió.	Llevaba	 su	 nombre	 en	 la	 espalda,	 tatuado	 en	 el	 cuero,	 negro
mate	sobre	el	negro	brillante	de	la	piel.

En	 el	 dibujo	 proyectado	 en	 la	 pared	 dos	 hombres	 peleaban.	 O	 no.	 Los	 blancos	 armaban	 otras
siluetas:	los	mismos	hombres	saltaban	uno	hacia	el	otro,	pero	para	abrazarse,	desnudos.

—Has	hecho	bien	en	venir.	Hoy	es	el	día.	Porque	para	 llegar	al	mando	 tendrás	que	pasar	por	 la
sumisión,	para	obtener	el	poder	 tendrás	que	perderlo,	humillarte	primero	hasta	donde	querramos	para
gobernar;	hasta	el	asco.

ESCORPIÓN	 llevaba	 al	 cuello	 un	 amuleto	 funerario:	 en	 el	 círculo	 central,	 protegidos	 por	 dos
cristales	 tallados,	 rodeados	 de	 cuentas	 de	 ámbar,	 se	 apilaban	 huesecillos	 porosos	—dientes	 de	 niño,
cartílagos	de	pájaro—,	de	bordes	afilados,	que	ataba	un	cintillo	de	seda	con	iniciales	góticas	y	nombres
alemanes	en	tinta	negra.

En	las	muñecas,	de	puntos	azules,	águilas.	Las	botas	desatadas.
/A	las	cariátides	se	aferran	esqueletos	sangrantes.	Cuerpos	que	arden.	Cenizas.	Mausoleo	blanco.

Cubierto	de	brocados,	de	joyas	bárbaras,	hacia	las	torres	encaminan	al	infante	muerto.
	

A	TOTEM	 le	 colgaban	 de	 la	 casaca	 cimbalillos	 de	 bronce,	 campanas	 de	 badajo	 roto,	 cencerros
abollados,	 sonajas	 mexicanas.	 Tenía	 las	 cejas	 rectas,	 unidas,	 los	 pómulos	 salientes	 y	 amarillos.
Pantalones	rajados,	recosidos	con	cáñamos;	en	los	bolsillos	navajas	y	vidrios;	de	un	suéter	amarrado	a	la
cintura	 las	 mangas	 le	 caían	 a	 lo	 largo	 de	 las	 piernas,	 hasta	 las	 rodillas.	 Medía	 sus	 ademanes	 un
sacudimiento	 de	 chatarras,	 el	 traqueteo	 herrumbroso	 que	 anuncia	 una	 trifulca	 de	 sombras	 chinas,	 la
aparición	de	un	demonio	en	el	teatro	indonesio,	la	caída	de	un	mono	acróbata.

/Soldado	sudanés.	Aguador	abisinio.	 Jinete	de	Etiopía.	Cuerpo	de	betún,	 liso	y	brillante,	pupilas
color	 de	 uva.	De	un	 cuerno	de	 buey	bebe	 y	 se	 vierte	 sobre	 el	 sexo	un	 hidromiel	 opaco	y	 acidulado.
Bocabajo,	se	frota	el	frenillo	tenso	—cuerda	de	masenko—,	el	glande	bulboso	y	morado	contra	una	piel
de	 gamo	 que	 la	 leche	 mancha.	 Se	 vuelve.	 Charco	 almidonoso	 sobre	 el	 vientre.	 Risa.	 Cancioncilla
fañosa.	Comiéndose	un	pan	de	sorgo.	En	las	comisuras	de	la	boca,	en	el	ángulo	de	los	párpados,	el	signo
de	los	monstruos.
	

Detrás	de	los	estantes	de	botellas,	de	las	mamparas	opacas	y	las	curvas	de	los	taburetes	turcos,	una
claridad	filtrada	por	algas	emana	del	fondo	del	acuario	que	ocupa	todo	un	muro	del	bar;	sombras	lentas
—vibraciones	 de	 aleta—	 empañan	 ese	 día	 de	 neones	 sumergidos	 entre	 piedras	 y	 madréporas	 de
polietileno,	 bajo	 inmóviles	 hipocampos	 de	 vidrio	 fluorescente	 y	 flores	 inoxidables,	 blanquísimas,
siempre	abiertas.



Ante	la	luz	que	brota	del	agua,	donde	las	sombras	de	los	peces	son	mariposas	negras,	Tigre	baila,
fuma,	 se	golpea	a	 sí	mismo,	 fuma	otra	vez,	 impulsado	por	 el	kif	 salta,	 reventando	collares	 tibetanos,
diagonal	 en	 el	 aire.	 Ahora	 da	 vueltas	 alrededor	 de	 mí,	 mirándome.	 Transparencia	 submarina.
Mirándome.	Luz	de	invernadero.	Giro	yo	también.	Vidrios	por	el	suelo.	Mirándonos.	Él	golpea	con	las
manos	 abiertas	 el	 cristal	 de	 la	 pecera.	 Acuden	 lentos	 animales	 planos,	 lanceolados,	 abiertas	 hojas
simétricas,	de	nervios	tenues.	Rayados	de	mercurio.	Rostros	mayas.	Los	siguen,	los	enredan	sus	flagelos
anaranjados,	incandescentes.

Fumo.	La	yerba	me	sopla	por	las	orejas.	Doy	vueltas	alrededor	de	ellos.	Mirándolos.	Giran	ellos
también.	Se	rompe	un	vaso.

/Detrás	del	mostrador	surgen	tres	mujeres	desnudas,	orificadas.
Los	peces	lo	han	nublado	todo.
Detrás	del	muro	van	huyendo	cebras.

Tundra:	Te	asignaremos	un	animal.	Repetirás	su	nombre.	La	boca	obra.
Escorpión:	Para	que	veas	que	yo	no	 soy	yo,	que	 el	 cuerpo	no	es	de	uno,	que	 las	 cosas	que	nos

componen	y	las	fuerzas	que	las	unen	son	pasajeras	—y	se	corta	con	un	vidrio	la	palma	de	la	mano,	que
luego	se	frota	contra	la	cara;	chupa	su	sangre	(riéndose).
	

/	Al	río	blanco,	inmóvil,	los	cuerpos	ardiendo,	los	cadáveres	azules,	calcinados,	de	pies	de	azufre,
ojos	 sellados	 por	 hongos.	 Al	 río,	 dando	 volteretas	 en	 el	 aire;	 al	 agua	 fija	 caen	 los	 leprosos,	 los
incinerados.	Entre	gurús	que	oran,	dioses	que	reparten	naranjas	podridas	y	niños	que	mendigan,	sobre	el
coro	 de	 los	 astrólogos	 vuelan,	 al	 agua	 que	 no	 pasa,	 huesos	 en	 llamas,	 sexos	 que	 se	 pudren,	 rostros
carcomidos,	manos	 cortadas:	 coágulos.	A	 lo	 largo	de	 las	márgenes	 las	 hogueras,	 el	 estampido	de	 los
gongs,	la	noche.

Tótem	se	pinta	en	el	pecho,	sobre	el	corazón,	un	corazón.	Baila	y	se	embadurna	de	escarlata.	Le
fosforece,	 enroscada	 en	 el	 sexo,	 una	 serpiente.	 Al	 glande	 se	 adhiere,	 blanda,	 la	 cabeza.	 Afilada,
goteando	leche,	penetra	la	lengüeta.

Tigre:	En	un	sueño	me	vi	caminando	por	una	tienda	atestada	de	botas,	zapatos,	monturas	y	correas
con	hebillas,	 pero	 esos	 objetos	 no	 estaban	 hechos	 como	 los	 nuestros,	 y	 su	materia,	 en	 vez	 de	 cuero,
parecía	sangre	seca	y	pegajosa.	Se	lo	conté	al	Instructor:	“Un	absurdo	total”,	me	dijo.	Más	farde,	cuando
los	vi,	comprendí	que	eran	objetos	de	los	que	utilizan	los	occidentales.

Y	golpea	otra	vez	la	pecera.	Y	al	camarero	que	se	ofusca:	—¿Qué	pasa?	¿No	le	gusta?	¿Quiere	que
diga	una	palabra,	una	sílaba	y	lo	convierta	en	pájaro?	¿Quiere	que	haga	aparecer	aquí	mismo	cinco	mil
demonios	menores	para	que	lo	pinchen,	que	le	envenene	los	espíritus	vitales?	Prepáreme	un	gin	tonic.

/	 Detrás	 del	 acuario	—las	 rayas	 negras	 ondulan	 cuando	 se	 mueve	 el	 agua,	 por	 las	 blancas	 se
deslizan	 peces—	 siguen	 huyendo	 cebras.	 Lomos	 tablero	 de	 ajedrez.	 Lomos	 Viera	 da	 Silva.	 Bandas
paralelas	que	se	despliegan	detrás	del	vidrio,	cascos,	cuellos	que	se	cruzan,	colas,	crines	que	se	abren	en
cámara	lenta;	de	los	belfos	parten	hilos	de	baba	plateada	que	vienen	a	estrellarse	sobre	el	cristal;	bandas
paralelas	que	se	reducen,	vistas	en	un	espejo	cóncavo.	El	ruido	del	galope,	atenuado	por	la	arena,	por	el
agua,	 se	confunde	con	 la	percusión	de	 la	orquesta;	 su	 ritmo	es	el	de	 los	golpes	contra	 la	pecera.	Las
cebras	 saltan	 por	 hileras,	 a	 intervalos	 regulares,	 una	 hilera	 de	 cebras	 negras	 rayadas	 de	 blanco,	 una
hilera	de	cebras	blancas	rayadas	de	negro;	llegan	a	la	altura	máxima	—la	altura	del	agua—,	caen,	con
las	patas	anteriores	dobladas,	se	levantan	y	huyen	en	desorden	mientras	otra	hilera	detrás	del	cristal	se
alza,	vuela.

Sobre	otro	muro	del	bar,	puntos	negros	y	amarillos,	una	rubia	llora	—las	lágrimas	son	enormes—	;
de	sus	labios	brota,	en	una	nube,	el	letrero	“That	is	the	way	it	should	have	begun!	but	it	is	hopeless!”



Salimos.
Todo	había	cambiado.
El	pasillo	era	blanco.
Por	el	suelo,	dispuestos	en	un	orden	indescifrable,	se	encontraban,	entre	cubos	de	un	cristal	irisado,

copas-cráneos,	flautas-fémur,	cetros	con	rayos,	cruces	gamadas,	ruedas.
La	puerta	de	la	calle	se	abría	automáticamente.
Apenas	 soportábamos	 la	 claridad	 de	 la	 noche,	 los	 ruidos	 nos	 repercutían	 en	 la	 cabeza.	 Las

motocicletas	 estaban	 tumbadas	 sobre	 la	 acera.	 Llovía.	 En	 la	 plaza	 se	 oía	 el	 guitarreo	 de	 las	 fondas,
lejano.	 Junto	 a	 la	 entrada	 del	 metro	 apareció	 una	 mujer	 asustada.	 Llevaba	 un	 sombrero	 rojo	 cuyos
cordones,	cayendo	hasta	una	capa	negra,	del	rostro	ocultaban	las	flores	de	oro.	Estaba	maquillada	con
violencia,	la	boca	de	ramajes	pintada.	Las	órbitas	eran	negras	y	plateadas	de	alúmina,	estrechas	entre	las
cejas	y	luego	prolongadas	por	otras	volutas,	pin	tura	y	metal	pulverizados,	hasta	las	sienes,	hasta	la	base
de	la	nariz,	en	anchas	orlas	y	arabescos	como	de	ojos	de	cisne,	pero	de	colores	más	ricos	y	matizados;
del	 borde	de	 los	párpados	pendían	no	 cejas	 sino	 franjas	de	 ínfimas	piedras	preciosas.	Desde	 los	pies
hasta	el	cuello	era	mujer;	arriba	su	cuerpo	se	transformaba	en	una	especie	de	animal	heráldico	de	hocico
barroco.
	

Ahora	 vamos	 —en	 el	 silencio	 suburbano	 el	 estrépito	 de	 los	 motores;	 sobre	 bandas	 amarillas,
ráfagas	negras—	en	las	motocicletas,	a	toda	máquina.	Libres	los	manubrios,	cerramos	los	ojos,	pasamos
—timbre	de	alarma—	bajo	las	barreras.	Zigzag	entre	locomotoras	que	se	cruzan:	por	las	ventanillas	del
tren	salen	pañuelos,	pamelas	que	arranca	el	viento,	una	niña	gritando.	Nuestras	ruedas	no	tocan	el	suelo;
por	el	asfalto	pasan	flechas,	en	letras	dilatadas	nombres	de	ciudades,	cifras.

Tundra	 repite	 una	 fórmula,	 lanza	 un	 frasco	 que	 se	 estrella	 contra	 el	 pavimento:	mancha	 verde;
Escorpión	 acelera,	 se	 quita	 el	 casco:	 “el	 cráneo	 es	 un	 cofre:	 ¡que	 los	 sesos	 se	 derramen	 por	 el
macadam!”;	Totem	lo	abraza	por	la	cintura,	pega	la	cabeza	contra	su	espalda,	Tigre	abre	una	mano	y	en
el	 aire	 queda	 una	 cinta	 de	 polvo	 sulfuroso	 que	 se	 va	 ensanchando,	 que	 se	 despliega:	 estratos
anaranjados,	cúmulos	fluorescentes:	crepúsculo	químico.	Despegamos,	sí,	nos	elevamos,	más,	más	alto:
¡vamos	volando!

Sonando	 sirenas,	 en	 perseguidoras	 de	 faros	 ultravioletas,	 con	 flechas	 envenenadas	 y	 arcabuces,
botellas	de	bacterias	y	ballestas,	nos	siguen	los	verdosos	agentes	de	la	mundana	—jeringuillas	enormes
—	agitando	marugas	de	guerra,	lásers	miniaturizados	en	cada	caries,	macromoléculas	en	las	orejas.

Doblamos	en	cada	esquina,
dinamitamos	los	puentes	a	nuestro	paso,
invertimos	las	flechas	del	tránsito,
regamos	alcayatas	y	fósforo	vivo,
ponemos	en	rojo	los	semáforos.
Tres	veces	pintamos	el	mar	embravecido.
Con	el	tríptico	cerramos	la	calle.

Para	exhortarlos	a	que	regresen,	Tundra	dirige	a	los	perseguidores	una	arenga.	La	traduce	a	todos
los	idiomas	vivos	y	muertos:	cuando	va	por	el	sánscrito	le	responden	con	una	bomba	atómica	táctica:	el
boom	hace	temblar	la	tierra.

ESCORPIÓN	 les	 cierra	 el	 paso	 con	 pirámides	 de	 esqueletos	 que	 se	 mueven	 y	 traquean	 como
cangrejos;	les	enseña,	en	un	collar	espléndido,	sus	cabezas	escupiendo	monedas.

Tótem	 escribe	 en	 un	 barrilete:	 fate	 l’amore	 nella	 guerra	 y	 lo	 empina	 muy	 alto;	 de	 la	 cola	 van
cayendo	preservativos	y	campanas.



—¡Deténganse	—grita	Tigre—	o	doy	 tres	zapatazos	contra	el	suelo	y	hago	surgir	un	batallón	de
gatos	gigantes	y	los	lanzo	contra	ustedes!

Y	da	 tres	 zapatazos	 contra	 el	 suelo:	 fuera	 de	 estación	 y	 de	 sitio,	 por	 todas	 partes	 surgen	 flores:
sándalos	y	nenúfares	brotan	en	las	motocicletas	enemigas;	en	los	timones	gardenias,	orquídeas	blancas
en	los	tubos	de	escape	y	grandes	girasoles	que	las	paralizan	enredándose	en	las	ruedas.	El	follaje	cubre
los	policías,	los	restos	de	los	perseguidores	petrificados;	en	la	hiedra	que	crece,	las	armas	han	quedado
atrapadas,	prendidas,	engarzadas	en	la	madeja	verde.	El	escuadrón	de	la	“social”,	en	su	fijeza,	es	ya	una
foto,	un	holograma	del	escuadrón	primitivo,	un	museo	de	cera,	una	asamblea	entre	demonios	de	utilería,
los	trastes	de	un	circo	barato	que	van	desapareciendo	en	la	maleza,	en	el	polvo,	bajo	la	tierra,	que	nadie
recuerda	 y	 que	 sólo	 son	 visibles,	 por	 el	 verde	 más	 oscuro	 de	 las	 sombras,	 en	 ciertas	 fotos	 aéreas,
tomadas	al	crepúsculo	y	después	de	la	nieve.
	

LAS	RUINAS
	

Los	arqueólogos	las	estudiaron	por	el	desciframiento	de	las	sombras	creyendo	que	eran	las	de	un
teatro	romano.

Otros	propusieron	un	observatorio	 indio	 con	 sus	 relojes	de	 arena,	 cuadrantes,	 telescopios,	 cartas
celestes	y	astrónomos	contemplando	a	Orion,	tapizado	de	caracoles	fósiles	—prueba	de	que	el	mar	lo
había	invadido	en	una	época	y	embalsamado	en	otra	un	río	de	lava.

Las	desenterraron.
Les	sacudieron	el	polvo.
Fundaron,	con	las	armas,	un	museo.
Las	filmaron	en	Cinerama.
“Planeta”	les	dedicó	un	número.
Cocó	Chanel	lanzó	entre	ellas	su	colección	de	invierno.
De	todo	el	mundo	acuden	caravanas	turísticas.
A	horcajadas,	sobre	la	cabeza	del	sargento,	un	niño	se	come	un	helado	de	fresa.

	
LOAS	Y	ALABANZAS	A	LOS	VENCEDORES:

	
	

A	Tundra
	

Tus	cabellos	son	de	oro	y	alrededor	de	tu	cuerpo	esplende	un	halo	naranja;
duermes	sobre	el	árbol	de	la	Retórica:	tu	voz	es	la	unidad	de	los	sonidos,	tu	cuerpo,	que	mece	la

frondosa	copa,	norma	de	la	figura	humana:	ocho	veces	entra	tu	cabeza	en	tu	altura,	tus	ojos	son	óvalos
perfectos	 y	 alrededor	 de	 tu	 ombligo	 un	 círculo	 define	 la	 curva	 de	 las	 caderas,	 la	 ojiva	 torácica,	 la
implantación	de	los	vellos	en	la	concavidad	del	pubis;

a	tu	paso	se	oye	una	música	de	cinco	tonos,	los
árboles	se	inclinan	para	darte	sombra;
vas	sin	prisa.
Por	el	modo	en	que	avanzabas	el	pie	derecho	supe	que	eras	un	dios.

	
A	Escorpión

	
A	 las	 alhajas,	 los	 pasteles	 y	 los	 juguetes	 con	 que	 hemos	 llenado	 tu	 barca,	 sumamos	 nuevas

ofrendas.	Para	favorecer	el	viaje,	junto	a	tu	cuerpo,	que	la	humedad	va	vistiendo	de	flores	diminutas	y
que	un	manto	de	liquen,	desde	los	pies,	amortaja,	disponemos	un	ibis,	una	piña,	varias	monedas	y	una



carta	del	río,	una	piedra	caída	de	la	luna,	otra	que	te	hará	soñar,	y	otra	amarilla,	de	orine	de	lince,	que
será	transparente	o	velada	según	vayas	alegre	o	triste.

Sabemos	que	volverás.
Te	esperamos	en	el	rumor	de	la	noche	que	precede	la	crecida.
Del	 pájaro	 que	 serás	 haremos	 nuestro	 emblema.	 Tú	 eres	 el	 jaguar	 que	 huye	 hacia	 el	 cielo	 del

verano	y	se	convierte	en	una	constelación.
Lamemos	de	tus	pies	el	pus,	la	cera.

	
A	Totem

	
Tu	sexo	es	el	más	grande	y	en	él	están	escritos,	como	en	las	hojas	de	un	árbol	sagrado	del	Tibet,	la

totalidad	 de	 los	 preceptos	 búdicos.	 Sin	 que	 nadie	 los	 haya	 cifrado,	 partiendo	 en	 espiral	 del	 orificio,
alrededor	 del	 glande	 se	 inscriben	 los	 signos	 de	 toda	 posible	 ciencia.	 Tus	 nalgas	 son	 dos	 perfectas
mitades	de	esfera;	sobre	ellas	venimos	a	trazar	círculos	concéntricos,	púrpura	y	oro,	y	sobre	tus	manos	a
derramar	ungüentos.

Míranos.
Hemos	cubierto	el	lecho	de	orquídeas	rayadas,	la	cámara	de	tapices	persas,	frascos	de	droga,	frutas

y	astrolabios.
Para	que	vengas	a	habitarlos	con	tu	risa.

	
A	Tigre

	
Tu	madre	te	parió	bajo	un	árbol:	de	su	vientre	saltaste	al	suelo;	donde	caíste	brotó	una	flor	de	loto

gigante,	de	todos	los	colores.
Pronunciaste	un	nombre:
a	tu	izquierda	y	a	tu	derecha	surgieron	dos	cascadas,	una	de	agua	fría	y	una	de	agua	caliente;	los

cuatro	dioses	bajaron	a	rociarte.
Tu	nombre	grabado	en	un	aerolito.
Entras	al	agua	sin	mojarte,	al	fuego	sin	quemarte;	caminas	sobre	nubes	y	niebla.
Al	paso	de	tu	caballo	el	bosque	se	abre.
Te	siguen,	en	caravana,	monos	sagrados,	elefantes	y	discípulos.
Si	tú	lo	ordenas
ahora	mismo	caerá	sobre	la	tierra	una	lluvia	de	estrellas.

	
EL	PARQUE

	
Sobre	 las	baldosas	de	una	alameda	 se	deslizan	 las	motocicletas,	 entre	pérgolas	que	 resquebrajan

palos	 de	 menta	 mascados	 por	 los	 perros,	 raíces	 secas.	 (Por	 las	 grietas	 huyen	 lagartos	 blancos.)
Aceleramos,	 frenamos	 de	 golpe:	 patinazo,	 vuelco,	 rápidos	 aros	 de	 fango.	 Cierran	 las	 campánulas,
tiembla	la	madeja	verdinegra	que	enreda	capiteles	rotos,	incompletas	cabezas	de	mármol	al	revés	sobre
la	tierra.	Se	envuelven	junto	a	las	volutas	los	tatos;	por	canales	de	piedra	se	hunden	asustadas	liebres.
De	izquierda	a	derecha.	De	derecha	a	izquierda.	Hasta	marearnos	damos	vuelta	alrededor	de	una	fuente
seca.	Orinamos	en	la	boca	de	los	delfines:	la	piedra	porosa	bebe	el	chorro	amarillo	que	vomitan,	baba	de
espuma.

Deshojamos	un	bosquecillo	de	sauces.
Empedramos	un	acantilado.
El	parque:	un	terraplén	ardiendo,	bajo	el	humus.
Polen	en	llamas.	Yerba	negra.



La	ceniza	consume	las	últimas	ramas.
Sabana	arrastrada	por	las	bestias	nocturnas,	ras	de	mar,	ciclón,	napalm.
Sobre	la	superficie	uniforme,	blanca,	flores	fósiles.
Seguimos	hacia	las	afueras.	Idénticas	avenidas.	A	un	lado	y	otro	van	pasando,	un	segundo	antes	del

derrumbe,	incompletos	castillos	góticos,	de	hormigón	armado	—a	las	ventanas	ovales,	damas	de	piedra
—,	torres	sin	iglesia	cuyas	campanas	eléctricas	llaman	al	ángelus,	estaciones	de	gasolina,	almacenes	de
lámparas,	paralelas	de	focos	intermitentes,	amarillos,	crematorios	de	cristales	ahumados.	Bajo	paneles
plateados	de	la	Esso	y	tanques	chorreantes	de	aceite,	sentadas	por	el	suelo	entre	muñecones	de	cera,	las
familias	 extienden	 manteles	 floreados	 sobre	 la	 yerba	 mostaza.	 “¡Lindo	 día!”	 —comentan	 con	 sus
talkyes-walkyes—,	abren	Coca-Colas	y	latas	de	arenque.

A	ras	de	tierra	se	extienden	las	naves,	el	fulgor	de	neón	de	los	invernaderos.
Una	represa.
Atraviesa	la	autopista	un	antílope.
Nos	vamos	adentrando	en	un	bosque.
Hemos	abandonado	las	motocicletas	y	avanzamos	a	lo	largo	de	un	sendero	estrecho,	cobijado	por

ramas	secas.	Lejos,	el	 rumor	de	 la	carretera.	Por	el	 suelo,	entre	plumas	negras	y	escamas	de	culebra,
confundiéndose	con	los	guijarros	a	nuestro	paso	ruedan	y	van	a	romperse	contra	las	empalizadas	huevos
perforados	y	babosos;	mordiendo	los	juncos,	bañándolos	con	su	saliva	espesa	—pupilas	empañadas—,
nos	observan	iguanas,	camaleones	bravos;	en	la	maleza	pelean	serpientes:	oímos	acezos,	vuelcos	sobre
la	paja,	membranas	laceradas,	cartílagos	que	crujen,	colmillos	que	se	parten;	oímos	arrullos,	rupturas	de
semillas,	 flores	 algodonosas	 que	 se	 abren,	 el	 ascenso	 de	 la	 savia,	 yemas	 brotando.	 Oímos	 nuestra
respiración,	el	murmullo	de	la	noche,	el	viento.

Tengo	miedo.
Llegamos	a	un	claro.
Silencio.	Risas.	Pasa	un	pájaro.

	
Tundra:	Ahora	vas	a	pasar	al	otro	lado:	Mira.	—Y	le	abrió	ante	la	cara	un	estuche.
Me	saltó	encima	un	animal	baboso,	de	patas	frías,	cuyos	dedos	se	me	adhirieron,	como	ventosas,	a

las	mejillas.
Encima	le	saltó	el	muelle,	la	chicharra	sonando.	De	la	caja	salieron	resortes,	un	chorro	de	agua,	una

llavecita	de	un	anca.	Escorpión	le	dio	cuerda	otra	vez.	Tótem	le	mojó	los	labios	con	cerveza,	lo	ayudó	a
desnudarse.	Con	 los	brazos	 abiertos	y	una	madeja	de	 cáñamos	que	 se	 iba	desenrollando	puesta	 en	 el
derecho,	como	una	pulsera,	Tigre	se	lanzó	a	correr	a	su	alrededor.
	

Atado	a	un	árbol.
Triángulos	de	ligaduras	en	el	pecho.
Dos	surcos	sanguinolentos	le	hinchaban	las	rodillas	y	los	puños,	le	cercenaban	los	tobillos.
Se	alejaron	para	mirarlo.
—No	está	mal	—dijo	Tundra—.	Preparen	la	cámara.
Flash:	icono	lacerado	por	los	infieles	//	máscara	fang,	blanca	contra	las	placas	blancas	del	árbol	//

actor	 ceniciento	 que	 se	 pliega	 bajo	 el	 peso	 de	 sus	 ornamentos	 y	 cae	 sobre	 un	 tambor	 //	 máscara
mortuoria,	de	yeso;	conjuros	en	tinta	verde.

Escorpión:	Sobre	tus	entrañas,	sobre	tu	hígado	pudriéndose	vendrán	a	posarse	enormes	mariposas
pálidas.

Tótem:	Vas	a	beber	de	mi	sangre	—y	le	echó	encima	una	botella	de	ketchup—	;	de	mi	leche	—y	le
abrió	sobre	la	cabeza	un	envase	de	yoghurt.

Tigre:	Voy	a	cegarte	—un	flash	contra	los	ojos.



	
No	era	música	india.	Eran	los	Beatles.
Era	 Ravi	 Shankar.	 Los	 tamboriles	 sirvieron	 de	 fondo	 a	 un	 anuncio	 de	 la	 Shell.	 Tundra	 repitió

bostezando	“Has	pasado	por	 la	 sumisión,	 has	perdido	 el	 poder,	 etc.”	Otra	 raga	 siguió	 a	 la	pausa	que
refresca.

Escorpión:	Y	ahora,	¿lo	matamos?
Totem:	Habrá	que	templárselo.
Tigre:	No.	Suéltenlo.	Que	se	vista	enseguida.
Tundra:	Falta	el	nombre.
ESCORPIÓN	lo	desató	tirando	de	las	ligaduras	para	romperlas,	cortándoselas	con	una	navaja	a	ras

de	piel.	TOTEM	le	tomó	una	mano	y	se	la	puso	sobre	el	sexo.	Se	mojó	con	saliva	el	índice	y	le	acarició
los	labios.	Le	sopló	en	la	oreja.	Tigre	agitó	un	molino	de	plegarias.

TUNDRA	entintó	los	pinceles.
ESCORPIÓN	 le	 trazó	 en	 el	 jacket,	 sobre	 la	 espalda,	 un	 arco	 vertical	 que	 se	 abrió	 en	 la	 piel,

chorreando,	embebido	por	la	felpa,	retorciéndose	como	una	serpiente	macheteada.
Totem,	que	dormía	entre	las	piedras	—dios	ebrio	sobre	un	paisaje	en	miniatura—,	se	levantó	de	un

salto:	de	un	solo	gesto,	calígrafo	de	estilo	anguloso,	le	dibujó	el	círculo	de	la	adivinación,	torcido	sobre
sí	mismo	y	sin	bordes,	el	aro	perfecto.	Con	un	cuño	de	piedra	Tigre	le	estampó	junto	al	círculo	un	sello
cuadrado:	BR.	Tundra	le	laceró	junto	al	hombro	una	A.

Escorpión:	¿Cobra?
Totem:	 Cobra:	 para	 que	 envenene.	 Para	 que	 ahogue.	 Para	 que	 se	 enrosque	 alrededor	 de	 sus

víctimas	y	las	asfixie.	Para	que	hipnotice	con	el	aliento	y	sus	ojos	brillen	en	la	noche,	enormes,	de	oro.
Tigre:	 Para	 que	 repte	 y	 se	 confunda	 con	 las	 piedras.	Y	muerda	 en	 el	 tobillo.	Y	 de	 un	 zarpazo,

escamas	afiladas,	hiera.
Cobra:	¿Y	ahora?
Tundra:	Nada.

	
Emprendimos	el	camino	de	regreso.
El	 paisaje	 había	 cambiado.	 Pinos,	 cipreses	 y	 ciruelos	 de	 invierno	 aparecían	 tras	 la	 bruma.

Seguíamos	un	desfiladero.	Una	de	las	paredes	descendía	verticalmente,	tallada,	neta	como	una	pantalla;
vetas	 de	 distintas	 arenas	 la	 atravesaban	—oleaje	 inmóvil—,	 tan	 pulidas	 y	 brillantes	 que	 en	 ellas	 nos
reflejábamos.	 El	 corredor	 de	 piedra	 nos	 devolvía	 nuestras	 voces,	 nuestras	 pisadas	 sobre	 la	 yerba
húmeda,	como	las	imágenes	en	la	pared	deformadas	y	opacas.

La	 vertiente	 opuesta	 era	 menos	 escarpada;	 de	 sus	 grietas	 brotaban	 olivos	 silvestres	 —ilex
pedunculosa—	 cuyas	 ramas	 descendían	 hasta	 tocar	 el	 suelo,	 flores	 de	 peonía	 arborescente,	 lianas	 y
heléchos.	Entre	los	cantos	crecían	higueras	enanas	—ficus	pumila—.	En	la	cresta,	la	escarcha	cubría	un
bosque	de	sauces	cuyos	hilos,	con	los	del	agua	helada,	caían	desde	las	cimas,	cascada	de	fibras.	Entre
juncos	 incoloros	 y	 secos	 se	 posaban	 grullas;	 su	 aleteo	 escudaba	 nuestra	 ruta.	 A	 medida	 que
avanzábamos	el	murmullo	del	agua	era	más	fuerte.

De	las	fisuras	más	altas,	a	ras	de	roca	descendían	cáñamos	que	en	sus	extremos	ataban	cestas.	En
esas	grietas,	que	señalaban	en	el	farallón	empalizadas	de	paja,	desnudos	y	solos,	vivían	monjes	budistas,
mudos	escrutadores	del	vacío.	Los	pájaros	los	conocían	y	anidaban	junto	a	ellos;	revoloteando	alrededor
y	piando	guiaban	hasta	las	jabas,	bajo	el	refugio	de	los	anacoretas,	a	los	escasos	peregrinos,	que	traían	té
y	harina	de	cebada.

En	un	recodo	de	la	muralla	aparecieron	varios	muchachos	campesinos	que	buscaban	hongos	en	la
yerba.	Nos	observaron	riendo,	como	asombrados	de	ver	tantos	extraños	en	ese	lugar.

Bordeábamos	 un	 río	 helado	 que	 los	 ermitaños	 cruzaban	 sobre	 un	 búfalo	 azul	 al	 retirarse	 del



mundo.
Siguiendo	 sus	meandros,	 cada	vez	más	vastos,	 que	cubrían	piedras	blancas,	 angulosas	y	pulidas

como	 vértebras	 de	 reptiles	 prehistóricos,	 llegamos	 hasta	 una	 gruta	 exigua	 donde	 el	 agua	 se	 detenía,
límpida;	en	la	arena	blanca	del	fondo	crecía	una	yerba	rojo	oscuro.

El	desfiladero	desembocaba	ante	un	paisaje	brumoso,	de	planos	blancos,	que	se	iban	evaporando
hacia	el	horizonte,	donde	una	franja	de	humedad	flotaba	sobre	un	lago.	Troncos	lechosos.	Hojas	largas	y
plateadas.	Más	lejos,	un	puente	quebradizo,	una	barca.	Blanco	sobre	blanco,	un	bosque	de	bambú.	Las
torres	de	un	monasterio.

A	medida	que	nos	adentrábamos	en	la	neblina	íbamos	descubriendo	formas,	los	colores	aparecían.
En	sus	madrigueras	—esferas	afelpadas,	duraznos—,	sobresaltados,	prestos	a	rodar,	se	escondían	tatos.
Entre	ramas	próximas,	incapaces	de	mantenerse	en	equilibrio,	ante	nosotros	volaban	faisanes	cargados
de	ornamentos,	lentos	en	la	densidad	del	aire.	Rumor	entre	los	juncos:	era	un	tigre	que	huía,	cubierto	de
cuños	negros,	rayado	de	naranja.

Abriéndonos	paso	entre	los	tallos	que	nos	rodeaban	por	miles,	camino	de	las	torres,	llegamos	ante
un	muro	de	piedra	cuyas	junturas	resquebrajaba	la	zarza.	Lo	seguimos	hasta	encontrar	una	abertura:	un
camino	sinuoso,	pasando	sobre	un	puente	en	forma	de	arco,	conducía	hasta	la	puerta	del	monasterio	que
coronaba	una	viñeta	de	lacre	con	la	inscripción	“Salut	les	copains!”

Según	abrimos,	el	rostro	de	Buda	se	ofreció	a	nuestros	ojos.	Sus	oros	combinaban	reflejos	con	los
verdes	follajes	que	le	daban	sombra.	Los	peldaños	de	una	escalera	de	piedra	y	la	base	de	los	pilares
estaban	 revestidos	 de	 un	 musgo	 suave	 como	 una	 tela.	 Del	 fondo	 de	 la	 sala	 partía	 otra	 escalera,
pendiente	como	una	muralla,	que	protegía	una	balaustrada	de	piedra.	Ésta	conducía	a	una	terraza,	al
oeste,	desde	la	cual	se	contemplaba	una	enorme	roca	de	más	de	veinte	pies	de	alto,	en	forma	de	pan.
Una	ligera	cintura	de	bambú	ornaba	la	base.	Continuando	al	oeste	y	luego	doblando	hacia	el	norte	se
subía	 hasta	 una	 galería	 oblicua	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 de	 recepción,	 la	 cual	 constaba	 de	 tres
travesaños	y	daba	directamente	sobre	la	gran	roca.	Al	pie	de	ésta	se	encontraba	una	fuente	en	forma	de
medialuna	 que	 cubrían	 manojos	 apretados	 de	 una	 especie	 de	 berro	 y	 alimentaba	 el	 agua	 de	 un
manantial.	El	santuario	propiamente	dicho	se	encontraba	al	este	de	la	sala	de	recepción.	Estaba	oscuro
y	en	ruinas.	Sobre	el	suelo	se	extendía	una	capa	verdinegra	que	de	trecho	en	trecho	se	espesaba	en	islas
amarillentas,	granulosas,	de	bordes	blancos.	Una	vellosidad	gris	cubría	la	piedra	de	los	muros;	desde
los	 ángulos,	 que	 ocupaban	 lamparones	 de	 una	 mazamorra	 oscura,	 proliferaban	 flores	 diminutas	 y
moradas.	Rayaban	el	techo	signos	de	óxido	que	parecían	trazados	al	azafrán;	de	ellos	pendían	gotas	que
permanecían	largo	rato	en	suspensión	y	caían	finalmente	en	el	verdín	con	un	ruido	seco.	En	el	centro	de
la	sala	se	encontraban	las	ruinas	del	altar.	El	relieve	de	la	base	—un	dios	bailaba	en	medio	de	un	aro	de
fuego,	sobre	un	demonio	enano;	con	una	de	sus	manos	derechas	(en	la	muñeca	se	enroscaba	una	cobra)
el	danzante	agitaba	un	drum,	con	una	de	sus	izquierdas	alzaba	una	llama—	era	un	nido	de	moluscos.	En
la	corona	crecían	hongos.

Un	ventanal	que	obturaban	grandes	hojas	en	forma	de	círculos	rotos,	como	nenúfares,	filtraba	un
luz	blanquecina;	 junto	al	ventanal,	a	 lo	 largo	del	muro,	se	extendía	un	estanque	cavado	en	el	 suelo	y
como	 éste	 tapizado	 de	 moho.	 Al	 fondo	 se	 prendían	 raíces	 hinchadas,	 blancas,	 de	 nudos	 óseos	 y
brillantes	que	recorrían	vetas	vinosas.

Dándonos	la	mano	—el	suelo	resbaladizo	nos	permitía	apenas	caminar—	logramos	acercarnos	al
estanque.	El	agua	era	 turbia,	y	a	 la	 sombra	de	 las	 raíces,	que	 la	 reflexión	duplicaba,	marfiles	aunque
simétricos	 deformes,	 aletargados,	 bulbosos	 como	 ellas,	 en	 un	 sopor	 vegetal	 viajaban	 lentos	 peces
envueltos	en	velos	gelatinosos,	en	una	maraña	de	fibras.	Se	dejaban	tocar.	No	huían.

Íbamos	a	salir	cuando	TIGRE	resbaló	y	cayó	de	bruces	en	el	estanque.	Golpeó	el	 fondo	con	 las
manos	 abiertas.	Acudieron	 lentos	 animales	 planos,	 lanceolados,	 abiertas	 hojas	 simétricas,	 de	 nervios
tenues.	 Rayados	 de	 mercurio.	 Rostros	 mayas.	 Los	 seguían,	 los	 enredaban	 sus	 flagelos	 anaranjados,



incandescentes.
Lo	ayudamos	a	levantarse.

	
Fue	entonces	cuando	en	la	puerta,	como	empujado	por	un	resorte,	apareció	un	monje	de	la	secta	de

los	 bonetes	 rojos:	 —¿Quiere	 que	 diga	 una	 palabra,	 una	 sílaba—	 amenazó	 con	 los	 puños	 cerrados,
cejijunto	 —y	 lo	 convierta	 en	 pájaro?	 ¿Quiere	 que	 haga	 aparecer	 aquí	 mismo	 cinco	 mil	 demonios
menores	para	que	lo	pinchen,	que	le	envenene	los	espíritus	vitales?

—Prepáreme	un	gin	tonic	—respondió	Tigre.



EAT	FLOWERS!	

	
	

I
	

Pétalos,	filamentos	(El	pie	izquierdo	sobre	el	muslo	derecho.):	el	cuerpo	se	inscribe	en	una	red.	(El
pie	derecho	sobre	el	muslo	izquierdo.)	Seis	flores	marcan	la	línea	media.	(Cruzo	los	brazos	por	detrás	de
la	espalda.)	De	 las	 flores,	y	en	 todos	 los	sentidos,	bifurcándose,	entretejiéndose,	parten	hilos.	 (Con	 la
mano	derecha	me	agarro	el	talón	izquierdo;	con	la	izquierda	el	derecho.)	El	hombre	es	opaco;	la	madeja
de	oro.	(Bajo	la	cabeza,	el	mentón	pegado	al	pecho.)	Una	orla	oscura,	una	línea	continua,	negra,	limita
la	figura,	que	atraviesan	hebras	incandescentes.	Cada	uno	de	sus	gestos,	por	instantáneo	o	imperceptible
que	sea,	repercute	en	la	trama	entera,	como	en	los	flagelos	el	susto	de	un	pez.
	

Me	voy	envolviendo	en	mí	mismo	—ovillo,	vulva—,	los	codos	contra	el	vientre.
El	cuarto	es	blanco.
Huyen	hacia	los	muros,	atraídos	por	una	gravedad	exterior,	los	objetos,	negros.
El	piso	se	inclina.
Las	paredes	se	dilatan.
Cae,	inmóvil,	el	cuerpo.
Me	 encontraba	 en	 un	 recinto	 crujiente,	 levantado	 con	 juncos,	 en	 lo	 alto	 de	 un	 farallón.	 Llovía.

Abajo,	 entre	 las	 rocas,	 se	 extendía,	 a	 oscuras,	 un	 edificio	 de	 madera,	 a	 ras	 de	 tierra,	 y	 más	 allá,
sorteando	algunas	construcciones	endebles	como	casas	de	pescadores,	un	río	quieto	excavaba	un	valle.
Cintas	de	espuma	coronaban	las	rocas.	Al	mismo	nivel	del	agua	y	hacia	los	montes,	simétricos	senderos
se	 iban	borrando	a	medida	que	 la	vegetación,	dispersa	y	menuda	en	 las	márgenes,	se	espesaba;	 luego
reaparecían,	 sinuosos,	 seguidos	 por	 arrieros,	 bordeando	 laderas,	 cimas.	De	 trecho	 en	 trecho	 cascadas
sucesivas	hendían	verticalmente	el	paisaje,	como	el	grano	del	papel	la	superficie	que	se	despliega	de	un
rollo.

Junto	a	la	ventana	de	mi	celda,	que	unos	troncos	escindidos	cerraban,	colgaban	de	lianas	secas	tres
nidos	enormes,	de	fibras	voluminosas.

En	 la	 otra	 pendiente,	 menos	 rocosa	 y	 escarpada,	 envuelto	 por	 estratos	 de	 humedad,	 cintas	 de
distintos	blancos,	se	divisaba	un	bosque	de	pinos.

Oía	a	lo	lejos,	con	el	de	la	lluvia,	un	rumor	constante,	grave,	la	uniforme	repetición	de	una	sílaba;
oía	el	girar	que	no	cesa	de	los	molinos	de	plegaria,	matracas	de	niños	ofuscados.

Toro	a	bordo
pequeño	barco
río	abajo
a	través	de	la	lluvia	nocturna.

La	habitación	está	carbonizada.
Vienen	 hacia	 el	 centro,	 hacia	 el	 justo	 cruce	 de	 sus	 diagonales,	 y	 allí	 quedan	 en	 suspensión	 los

objetos,	blancos.
Acerco	la	cabeza	a	las	rodillas.
Giro	lentamente	sobre	mí	mismo.
Dentro	de	un	barril	que	rueda.

	



Sentado	sobre	un	pavo	real	gigante	—la	cola	abierta	del	ave	formaba	una	tercera	aureola,	detrás	de
la	roja,	que	le	rodeaba	la	triple	cabeza	y	de	la	ambarina	en	que	se	insertaba	su	cuerpo	entero—	apareció
un	 dios	 amarillo.	 El	 rostro	 central	 era	 plácido;	 en	 los	 laterales,	 colmillos	 salientes,	 ojos	 irritados	 y
globulosos,	narices	echando	humo.	Las	manos	centrales	juntas	en	oración;	las	otras	blandían	dardos	y
puñales,	arcos	y	flechas.	Un	índice	vertical	señalaba	al	cielo.

Sus	joyas	de	ópalo,	cuyas	monturas	se	repetían	de	la	corona	en	los	anchos	brazaletes	y	de	éstos	en
las	pulseras	y	sortijas,	llenaron	la	habitación	de	un	resplandor	naranja.

En	un	sillón	de	mimbre,	atraído	y	aletargado	por	esa	luz,	vuelo	lento,	vino	a	posarse	un	faisán.
El	rey	sonríe,	muestra	las	armas.
Las	garras	del	pavo	real,	rayadas	de	tiza,	se	afianzan	en	la	arena;	yergue	la	cabeza	el	ave,	afilada,

de	ébano.
El	cuarto	es	blanco	/	está	carbonizado	/	es	blanco.

	
Me	voy	envolviendo	en	mí	mismo,	los	codos	contra	el	vientre.	Espero	—¿ya	ha	transcurrido?—	el

estampido,	el	apagón	blanco,	ceguera,	segundo	que	sólo	la	lentitud	del	recuerdo	apresa.
Vidrios	gruesos,	caída	de	arena,	barro	cuarteándose.
Un	silencio.	A	lo	lejos	las	luces	de	un	auto.
Llanura	amarilla	que	atraviesa,	recta,	la	pista.
Discontinua,	una	raya	se	pierde	en	el	horizonte.
Flechas.	El	viento	dibuja	y	desdibuja	terrazas	en	la	arena,	trazos	que	avanzan	y	retroceden;	en	los

bordes	 se	 levantan	 brechas,	 empalizadas	 más	 oscuras,	 muros	 chisporroteantes	 que	 serpentean.	 Ese
oleaje	duro	—dunas	que	se	recubren,	planos	que	se	barajan—	cubre	la	carretera,	va	ennegreciendo	las
gigantes	 flechas	 amarillas	 que	 incurvadas	 a	 la	 derecha	 señalan	 un	 nombre,	 el	 de	 una	 ciudad	 —
caminamos	sobre	las	letras—,	una	cifra.

Me	voy	envolviendo	en	mí	mismo.
De	este	lado	de	las	quebraduras,	de	la	pantalla	que	se	estría,	cae,	inmóvil,	el	cuerpo.

	
Escorpión:	Agita	su	melena	de	león,	se	rompe	un	collar	tibetano	de	oro,	se	saca	el	sexo	y	mea:	—

Hasta	el	alba	habíamos	bailado,	nos	habían	hecho	dar	vueltas	y	más	vueltas—	no	cesaba	la	música,	los
vociferadores	roncos	—;	bebíamos	ya	de	las	vasijas	sin	asa	que	se	toman	con	la	mano	abierta,	envueltos
en	los	collares	regalados	por	los	músicos	y	fumando	con	ellos.	Sólo	entonces	descubrimos	cuál	era	la
orquestica:	los	caramillos:	tibias	ahuecadas;	sonaban	en	los	cráneos	los	dientes	flojos,	cariados,	sueltos
en	los	alvéolos;	 la	piel	que	obturaba	los	tambores	estaba	tatuada—	puntos	azules	—de	águilas.	Fiesta
pelona:	bailábamos	con	la	más	fea.

Reían	 los	 rapados,	 huían	—les	 entramos	 a	 golpes—	 siempre	 sonando	 la	 osamenta.	 Los	mantos
anaranjados	flotaban	como	banderas.

Pisoteé	los	instrumentos.	Los	escupí.	Ahuequé	a	patadas	los	cráneos	de	los	tamborines,	me	desaté
encima	y	 tiré	al	suelo	 los	amuletos	funerarios	que,	 rodeados	de	cuentas	de	ámbar,	protegidos	por	dos
cristales	tallados,	apilaban	huesecillos	porosos	—dientes	de	niño,	cartílagos	de	pájaro—	;	los	regué	con
mi	leche.

Entre	 las	 apófisis	 rotas	 quedó	 un	 disco	 de	 metal,	 un	 caracol	 entre	 las	 espinas;	 con	 las	 crestas
aplastaba	cascabeles,	astillas	de	huesos.
	

Totem:	Nos	masturbamos:	Tigre	y	Tundra;	Escorpión	y	yo.	Cada	uno	terminaba	solo.	Nadie	toca	la
leche	de	otro.	No	nos	miramos.

Tigre:	Nieva.	Digo	que	nieva	—caen	inmediatamente	los	primeros	copos.
De	aluminio,	a	lo	lejos,	los	lagos.	Pasarelas	cubiertas	los	cruzan.	En	las	márgenes,	severas	torres	de



fortalezas,	palacios	de	cedro,	altos	palomares	entre	cerezos,	ruinas	de	sinagogas,	minaretes	truncados.
—¡Es	tanto	el	frió	que	hay	en	este	pais	que	ni	el	té	se	derrama!
Pasan	 idénticos,	cuadriculados,	 los	compartimientos	 regularmente	 iluminados	por	 tubos	de	neón,

rascacielos	que	separan	canales	congelados,	avenidas	sin	árboles,	 raíles	aéreos,	 lazos	superpuestos	de
carreteras.

Tundra	aparece	en	la	portada	de	una	revista,	sentado,	como	un	yogui,	sobre	una	motoneta.	El	humo
blanco	que	despiden	los	tubos	de	escape	forma	una	tercera	aureola	detrás	de	la	roja	—un	reflector—	que
le	 rodea	 la	 cabeza	 y	 de	 la	 plateada	—cilindros	 de	 aluminio—	 en	 que	 se	 inserta	 el	 cuerpo	 desnudo,
entero.
	

A	Escorpión
	

Después,	vamos	a	leer	en	tus	huesos.
Con	una	varilla	de	metal	ardiendo	tocaremos	cada	omoplato:
en	las	quebraduras	los	presagios.
Con	tinta	negra
escribiremos	en	tu	esqueleto	mensajes	a	los	descendientes,
tu	armazón	dibujada	nos	servirá	de	heraldo:	cifras,	fechas,	quiénes	fuimos,
qué	tiempo	nos	ha	tocado	vivir.
Después,	lo	protegeremos	todo	con	laca.

	
A	Totem

	

No	las	redes	vacías
sino	el	soporte	de	las	formas	todas:
quisiste	el	amor	—la	disolución	—,
el	cuerpo	del	Diamante.

No	supiste	lo	que	pedías,
en	qué	ceremonia	te	adentrabas:
invocaste,	exigiste
—los	maestros	quisieron	disuadirte	—,
dejaste	de	beber	y	de	comer
hasta	que,	claro,	algo	se	apoderó	de	ti.
Tuviste	convulsiones,
rodaste	al	suelo,	como	derribado	por	un	veneno;
haz	de	gestos	desacordes	tu	cuerpo	se	te	escapaba,
dabas	volteretas,
tocabas	un	sitar	que	nadie	veía.

¿Qué	bailabas?
¿A	quién	te	dirigías,	mímica	desunida,	ademanes	dispersos?
¿Qué	demonio	encarnabas	de	una	ópera	afásica?

Fuiste	insensible	al	dolor,	a	la	presencia	humana.



Te	arrastraste	sobre	hojas	de	acero	al	rojo	vivo.
Te	cercenaste	la	piel	con	ellas,
y	luego,
para	que	nunca	pudieras	repetir	lo	que	habías	visto,
tú	mismo	te	cortaste	en	cierzo	la	lengua
que	arrojaste,	en	un	chorro	de	sangre,	entre	las	brasas.
Las	cenizas	fueron	recogidas.
Con	ceniza	de	pétalos	y	miel	las	bebimos.

Ahora,
lelo	y	mudo,
en	tu	limbo
—el	amor	es	intolerable	—,
en	un	santuario	te	mantienen,	monstruo	de	interés	público,
entre	platillos	de	incienso,	molinos	de	plegaria,
bull-dogs	de	porcelana	roja	y	grandes	gongs	de	oro
que	los	servidores	golpean	a	tu	paso.

A	diario	alimentadas	con	torcazas
—a	diario	alimentadas	con	mariposas	—
a	diario	bañadas
y	secadas	en	escaleras	según	su	rango
duermen	en	las	volutas	de	los	altares
en	las	molduras	de	los	muebles
en	las	gavetas	y	las	copas	rituales
y	anidan	en	tus	mangas	y	sombreros
las	mil	serpientes	prescritas
que	resguardan	tu	estancia
—de	noche	las	oyes	anudándose,
buscando	la	humedad	de	los	árboles	—.

Allí	estarás	hasta	la	muerte
entre	estatuas	y	estupas
—Dios	es	intolerable	—.
Hasta	la	muerte	a	cuenta	del	Estado
—quizás	el	amor	sea	eso	—.
Para	algo	tienen	que	servir	los	impuestos.

	
A	Tigre

	

En	otoño	salías	de	los	bosques	del	altiplano	occidental
y	diezmabas	la	llanura
—las	constelaciones	del	cuadrante	se	elevaban
en	el	cielo	nocturno	—.
Eras	blanco.



Tenías	 las	 piernas	macizas,	 los	muslos	 excelentes,	 que	 parecían	 trompas	 de	 elefantes;
iguales	y	carnosas

las	rodillas.
Reunías	todos	los	indicios:
tus	cejas,	espesas,	se	juntaban,	y	entre	ellas,
sajado,	un	círculo.
Presentabas	la	protuberancia	craneana.
Tenías	el	cuello	marcado	por	tres	pliegues,	como	un	caracol:
Cuando	te	vi	supe	que	eras	un	dios.

Como	los	astros,	los	hombres	ascienden	y	descienden.
De	nada	te	servirán	tus	guardianes,
de	nada	tus	caballos	voladores.
Todo	lo	yin	sale	en	invierno.
Puedes	invocar.
Puedes	conjurar.
Vas	a	arder.

	
A	Tundra

	

Dibújate	en	el	pecho	los	dragones	peleando.
Cuida	la	ejecución.
Vigila	los	detalles.
No	uses	pincel	de	cerda,
ni	pelo	de	conejo;
procura	lo	más	suave:	bigote	de	ratón	o	cabello	de	niño.
Las	cabezas	llameantes	formarán	una	cara:
las	crestas	de	los	monstruos	dibujarán	las	cejas,
las	garras	una	boca	sonriente.
No	te	apures.
No	malgastes.
Usa	la	tinta	negra	como	si	fuera	oro.
Invoca	al	levantarte.
Medita	cada	trazo.
Porque	con	esos	ojos	vas	a	mirar	la	muerte.

Después	del	estampido:	tierra	en	los	ojos.	Los	faros	encendidos	en	pleno	día.

El	aire	de	los	hospitales,
el	de	los	moribundos	y	las	batas	blancas,
el	que	entre	pinzas	y	algodones	rojos
pústulas	y	alaridos
compresas	y	mortajas
se	estanca,	denso,	respiro.



	
En	 una	mesa	 verde,	 escueta	 como	un	 cadalso,	 la	 cabeza	 recostada	 a	 una	 estaca,	 yacía	 un	 joven

boquiabierto	y	desdentado,	el	abdomen	vacío,	los	ojos	hinchados,	esférulas	que	dividían	ranuras	negras.
Junto	al	cuerpo	tendido	permanecían	cuatro	niñas	igualmente	grisáceas	y	peinadas,	cubiertas	con

enormes	pamelas	de	encaje	que	puntuaban	flores	amarillas.	Una	de	ellas	había	doblado	hacia	abajo	las
alas	del	sombrero	—sólo	se	veía	su	boca—,	otra	 las	había	plegado	hacia	arriba	y	mostraba	su	rostro,
altiva.

Más	pequeña	que	las	precedentes,	una	regordeta,	que	apretaba	una	gasa	azul	bordada	de	escamas,
del	 pellejo	 que	muda	 una	 serpiente,	 bajo	 su	 bonete	 desmesurado,	 de	 algas	 rosadas,	 abría	 la	 boca,	 el
mentón	apoyado	en	una	mano	abierta,	el	codo	apoyado	sobre	el	cadáver.

Del	sótano	subía	otra	niña.	No	la	cubría	un	sombrero,	sino,	por	supuesto,	un	paraguas	abierto.

Inútiles	son	la	destreza	de	la	disección,
los	guantes	formolados,
la	tos	de	los	forenses,
los	algodones	en	la	boca.
Inútiles	los	justos	alfileres	de	la	mortaja.
Siempre	quedan	mirándose	los	pies,
cartesianos,
los	muertos.

Tuvimos	 por	 compañeros	 de	 viaje	 a	 unos	 mongoles	 del	 reino	 de	 Khartchin,	 que	 iban	 en
peregrinación	al	santuario	eterno;	con	ellos	 iba	el	gran	Chaberón,	es	decir,	un	Buda	vivo	que	era	el
superior	de	esa	lamasería.	El	Chaberón	era	un	joven	de	dieciocho	años,	sus	maneras	eran	agradables	y
distinguidas,	y	su	rostro,	pleno	de	candor	y	de	ingenuidad,	contrastaba	singularmente	con	el	papel	que
le	hacían	desempeñar.	A	la	edad	de	cinco	años	había	sido	declarado	Buda	y	gran	lama	de	Khartchin.
Iba	a	pasar	algunos	años	en	una	de	las	grandes	lamaserías	de	Lasa	para	entregarse	al	estudio	de	las
plegarias	 y	 adquirir	 la	 ciencia	 requerida	 por	 su	 dignidad.	 Se	 encargaban	 del	 cortejo	 y	 de	 servirle
durante	el	viaje	un	hermano	del	rey	de	Khartchin	y	varios	lamas	de	alto	rango.

...después	de	seguir	durante	varios	días	una	larga	serie	de	valles	en	los	que	aparecían	de	trecho	en
trecho	 carpas	 negras	 y	 grandes	 manadas	 de	 búfalos,	 acampamos	 al	 fin	 junto	 a	 un	 gran	 caserío
tibetano.

...no	se	trataba	de	un	caserío	propiamente	dicho,	sino	de	varias	granjas	amplias	y	terminadas	en
terraza,	muy	bien	blanqueadas	con	agua	de	cal.	Estaban	rodeadas	de	grandes	árboles	y	coronadas	por
una	pequeña	torre	en	 forma	de	palomar	donde	 flotaban	banderolas	de	 todos	 los	colores	cubiertas	de
sentencias.

...antes	de	terminar	el	descenso	de	la	montaña	toda	la	caravana	se	detuvo	en	una	pequeña	meseta
donde	se	elevaba	un	obo	—monumento	búdico	construido	con	piedras	apiladas—	que	coronaban	varios
gallardetes	y	huesos	cubiertos	de	inscripciones.

...nos	asomamos	al	borde	de	la	meseta	y	divisamos	un	inmenso	glaciar	extremadamente	abombado
y	 que	 bordeaban	 espantosos	 precipicios.	 Se	 podía	 entrever,	 bajo	 una	 ligera	 capa	 de	 nieve,	 el	 color
verdoso	del	hielo.	Arrancamos	una	piedra	del	monumento	búdico	y	la	tiramos	al	ventisquero.	Se	oyó	un
ruido	sordo,	y	la	piedra,	deslizándose	rápidamente,	dejó	a	su	paso	una	larga	cinta	verde.

...el	 fuego	 consumía	 con	 tal	 rapidez	 la	 yerba	que	 encontraba	a	 su	 paso	que	 pronto	 alcanzó	 los
camellos.	Sus	largas	y	espesas	pelambres	ardían.	Corrimos	con	tapices	de	fieltro,	tratando	de	apagar
los	cuerpos	en	llamas.
	



Hombres	 y	 pájaros	 aquí	 tienen	 su	 sitio	 (Imagino	 los	 cuadrados	 concéntricos.);	 los	 astros	 y	 sus
órbitas,	 las	 nieves,	 las	 piedras	 ciegas	 y	 las	 que	 arman	 un	 templo,	 todo	 aquí	 vendrá	 a	 contemplar	 su
identidad,	ascenderá	a	su	centro.	(Esas	líneas	negras	soportan	mi	pensamiento,	su	diagrama	lo	estructura
y	 aclara,	 de	 esa	 armazón	 no	 escapa.)	 De	 afuera	 adentro	 van	 surgiendo	 ríos,	 nubes,	 asambleas	 de
demonios,	vuelos	de	elegidos,	las	marcas,	enormes,	de	sus	pies	y	del	círculo	que	se	inserta	en	su	frente,
entre	las	cejas	unidas,	el	fulgor.

Rodeadas	de	árboles,	blancas	(Busco	en	ese	esquema	el	de	mi	cuerpo,),	en	los	cuadrados	interiores
van	apareciendo	las	casas;	escuetas,	las	ciudades,	como	en	un	mapa	(en	una	red	otra	red.).	Todo	emana,
expansión	del	vacío,	sucesión	de	sílabas	(Repito	la	sílaba.),	doble	del	emblema	oscuro,	macizo,	terroso,
nevado	en	la	cima,	de	una	pieza,	piñazo,	piedra,	estupa,	buda,	del	Monte	Merú.
	

Estaba	solo,	en	un	apartamento	de	paredes	y	muebles	blancos,	alfombrado.
Sentado	en	el	suelo	(afuera	nevaba)	con	las	piernas	replegadas	como	un	yogui,	desnudo.

	
En	el	muro	un	Albers.
Bajo	el	gran	pie,	en	su	salsa,	como	quien	diría,	están	sentados	 los	adeptos.	Entre	otros,	el	olor	a

orine	—un	poster	de	“The	Wild	One”:	de	la	boca	le	sale	una	nube	con	el	letrero	MEN—	que	se	detecta
bajo	el	del	hachís	y,	huelan	bien,	el	de	una	mugre	de	fonda	del	archipiélago	malayo,	no	les	molesta.

Un	neón	verde	se	incurva	para	formar	el	talón,	sinuoso	dibuja	los	dedos,	de	un	trazo	continuo	el
arco;	la	sombra	de	la	planta	es	de	tiza.

A	través	de	los	biombos	cambiantes	de	humo	inútilmente	mentolado,	se	adivinan,	aferrados	a	los
aparatos,	 los	 jugadores	 de	 balompié-miniatura;	 detrás,	 un	 hombre	 desnudo	 atado	 a	 un	 madero	—la
puerta	del	WOMEN.

Los	 muros:	 fotos	 gigantes	 de	 mujeres	 en	 kimonos	 transparentes,	 autos	 de	 carrera,	 un	 templo
nepalés,	Karel	Appel,	el	Che	Guevara.	Flores.

Entre	 dos	 discos	—el	 mismo	 que	 recae	 bajo	 la	 aguja—	 se	 oye	 el	 traquetear	 de	 las	 máquinas,
piñazos	 contra	 la	 madera;	 pestañean	 los	 bombillos	 en	 las	 pizarras,	 caen	 fresas,	 bastos,	 limones	 y
cerezas.

Sin	célula	fotoeléctrica	y	sin	que	nadie	la	empuje,	se	abre	pesada,	lenta,	la	portezuela	cuarteada	que
da	a	la	Rembrandtsplein:	ha	llegado	el	gurú.

—Mi	 cabeza	—declama,	 añadiendo	 un	 gesto	 más	 a	 los	 cinco	 rituales	 con	 que	 ha	 marcado	 su
entrada,	mientras	en	torno	a	las	máquinas	los	jugadores	se	alborotan—	es	un	ovoide	perfecto,	mis	ojos
tienen	la	forma	de	pétalos	de	loto,	mis	labios	la	plenitud	del	mango	y	el	arco	de	mis	cejas	imita	el	arco
de	Krishna.	Prepáreme	una	mesa	de	arroz.

Y	 por	 favor,	 no	 me	 toquen	—aparta	 a	 los	 curiosos	 con	 una	 mano	 apestosa	 a	 incienso,	 con	 un
empujón	a	los	adeptos—.	Pregunten	desde	lejos.	Sálvese	el	que	pueda.	El	género	humano	me	importa
poco.

Y	basta	de	suspiros.	No	viajo	en	elefante	sino	en	jet.	La	santidad	es	lo	más	aburrido.
Se	va	quitando,	el	Máximo,	el	bonete	naranja,	los	anillos	—dientes	de	tigre	sintéticos—	que	lleva

en	 cada	 dedo.	 Se	 deja	 caer	 en	 un	 banco,	 bajo	 el	 gran	 pie	 de	 neón,	 entre	 cojines	 rotos,	 mochilas	 y
zapatos.	 En	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 levanta,	 sobresaltados,	 gruñen	 varios	 peludos	 que	 lo	 empujan,	 se
viran,	 y	 vuelven	 a	 dormirse.	 El	 Maestro	 se	 descalza	—sandalias,	 a	 pesar	 del	 bajo	 cero—,	 dispersa
collares	de	vidrio	y	anillos	de	hojalata.	Entre	varios	pañuelos	indios	escoge	uno	para	esa	noche	y	entre
sus	seguidores	más	rubios	a	su	amante.	Con	él	de	la	mano	atraviesa	los	biombos	de	humo,	las	filas	de
jugadores,	 la	 portezuela	 entrejunta	del	MEN.	La	 luz	mostaza	descubre	 los	muros	garabateados	y	dos
urinarios	en	que	se	empoza	un	agua	opalina	y	espesa.	El	gurú	 le	 toca	 la	 frente:	—Has	sido	escogido
entre	 todos—	le	susurra	al	oído	—;	 le	acaricia	el	ombligo	y	se	 lo	besa.	El	 rubio,	erecto,	pronto	 tiene



¿cceso	 al	 éxtasis:—	Entro	 en	 las	 islas	 de	 los	 bienaventurados	—y	 se	 agarra	 a	 la	 llave	 del	 lavabo—,
diviso	el	cielo	de	Occidente.

Frente	al	espejo	descascarado	el	Supremo	se	da	un	pinchazo.
Vuelve	de	la	toilette	todo	críptico.
—Yo	 no	 he	 subvertido	 ningún	 sujeto	 —refunfuña,	 los	 ojos	 encendidos—.	 ¡Qué	 olor	 a	 yerba

quemada!	De	 cierto	 os	 digo	 que	 cualquier	 cosa	 es	 la	 verdad,	 que	 un	 verdadero	 dios	 en	 nada	 podría
distinguirse	de	un	loco	o	un	farsante.	Más	hielo.

Y	por	favor,	paren	esa	música.	La	barbarie	se	llama	Occidente.
	

Escorpión:	¿Qué	tengo	que	hacer	para	librarme	del	ciclo	de	las	reencarnaciones?
El	gurú:	Aprender	a	respirar.
(Aplausos.	 Risas.	 Silencio.)	 (Un	 atleta	 abisinio	 se	 desmaya.)	 (Se	 deslizan	 por	 una	 ventana

entreabierta,	el	índice	sobre	los	labios	y	sendos	maletines,	cuatro	pin-ups	desnudas	y	untadas	de	Ambre
Solaire.	Coup	de	 théátre:	según	alcanzan	el	centro	de	 la	sala	sacan	de	 los	maletines	cuatro	uniformes
recién	 almidonados	 del	 Ejército	 de	 Salvación,	 y	 cuatro	 alcancías	 gigantes.	Abotonadas	 del	 tobillo	 al
cuello,	en	cofia	blanca,	a	partir	del	gurú	y	hacia	 los	cuatro	puntos	cardinales	van	agitando	el	cepillo:
fragor	de	florines.)

TOTEM:	¿Cuál	es	el	mejor	ejercicio	espiritual?
El	gurú:	Siéntese.	Ponga	el	pie	izquierdo	sobre	el	muslo	derecho	y	el	derecho	sobre	el	izquierdo.

Cruce	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 la	 espalda.	 Con	 la	 mano	 derecha	 agárrese	 el	 pie	 izquierdo,	 con	 la
izquierda	el	derecho.	Mírese	el	ombligo.	Y	luego	trate	de	desenredarse...

(Un	adolescente	marroquí	—cuerpo	de	betún,	liso	y	brillante,	pupilas	color	de	uva—	baila	al	son
del	cuarteto	numismático.	Un	holandés	 le	baña	 la	cabeza,	denso	 tapiz	de	astracán,	con	cerveza	negra
que	le	corre	por	la	espalda,	entre	las	nalgas.)	(De	una	máquina	de	chiclets	sale	Don	Luis	de	Góngora:

“¡La	espuma	por	la	espalda:
sobre	el	ébano	escarcha!”)

Tigre:	¿Cuál	es	el	camino	más	rápido	para	alcanzar	la	liberación?
El	gurú:	No	pensar	en	eso.
(Suspiros.	Interjecciones	de	asentimiento.)	(De	la	toilette	de	hombres	sale	Shirley	Temple.)	(Entra

la	 brigada	 de	 estupefacientes:	 arcabuces	 en	 poliuretano,	 escudos	 en	 epoxy	 dilatado.)	 (Un	 negro
desmonta	la	pizarra	de	una	máquina:	en	cada	bombillo	esconde	una	pelota	de	kif	y	en	el	canal	por	donde
ruedan	las	bolas	de	aluminio	una	jeringuilla.	Otro	negro	oculta	un	brillante	en	la	bomba	interior	del	WC
y	 luego	 se	 traga	 una	 lista	 de	 sentencias	 búdicas,	 otra	 de	 miembros	 del	 Soviet	 Supremo	 —que
previamente	se	copia	con	tinta	blanca,	pero	traducida	al	swahilí,	en	los	pliegues	de	los	Testículos—	y
otra,	en	colores,	con	los	diseños	clandestinos	de	la	moda	de	invierno.)
	

Tundra:	¿Qué	fórmula	debo	repetir	para	no	reencarnar	en	un	puerco?
El	GURÚ:
Omnipresente	es	el	blanco	de	la	pureza	celeste	y	la	felicidad;	omnipresentes	los	cuerpos	nevados,

sin	sombra,	inmutables,	de	lo	divino.	El	silencio	y	el	gesto	único	del	cero	son	perfectos.
Marinos,	invisibles,	siempre	azules,	nos	rodean	los	semidioses,	los	ingrávidos.
Ni	palabra	ni	objeto,	en	su	mundo	amarillo	de	sucesivos	círculos	se	desplaza	el	hombre.
Padezco	 en	 él.	 Bajo	mis	 pies	 se	 hunden	 antílopes	 de	 yerba,	 pájaros	 de	 albahaca,	 serpientes	 de

menta,	los	animales	y	las	hojas.
¡Menudo	ajetreo	el	que	contra	las	paredes	rojas	se	traen	los	duendes!



Humanidad,	cuántos	demonios,	qué	negrura	se	acerca	sobre	ti,	como	la	noche	sobre	la	llanura.
	

Terminó	la	plegaria	rascándose	con	frenesí	la	cabeza.
—La	religión,	queridos	—añadió	salmodioso—,	es	sonido.
Y	agitó	una	campanita.	Desde	el	fondo	de	la	sala	uno	de	los	adeptos	le	respondió	con	una	siflautica

de	hueso.
—¡Qué	vida	la	mía	—suspiró—:	debo	encontrarme	al	este	para	el	equinoccio	de	primavera,	al	sur

para	el	solsticio	de	verano,	en	pleno	oeste	cuando	rompe	el	otoño	y	en	el	norte	extremo	en	lo	más	crudo
del	invierno!	Me	voy	pues	—y	se	abre,	otra	vez	sola,	la	puerta	cuarteada.	Antes	de	franquearla	se	torna
por	última	vez	el	Único	hacia	la	muchedumbre	distraída	y	sentencia:

ACONSEJO	LA	INGESTIÓN	DE	PÉTALOS



PARA	LOS	PÁJAROS	

	
	

I
	

“Hijo	noble,	COBRA,
ha	llegado	el	momento	de	buscar	el	camino.
Tu	aliento	va	a	cesar.
Tu	instructor	te	ha	situado	frente	a	la	luz	más	clara,
la	que	en	el	intermedio	has	de	reconocer:
cielo	vacío	las	cosas,
inteligencia	nítida,
vacuidad	transparente
sin	límites	ni	centro.

Conócete	a	ti	mismo.
Lúcido.
Te	presento	a	la	prueba.”

El	Bardo	Thödol.

	
Con	el	cuerpo	de	Cobra	a	cuestas	—la	cabeza	perforada	sangra	por	la	nariz,	contra	su	nuca,	sobre

su	hombro	derecho—	por	ahí	viene	Totem;	en	 la	casaca,	a	 lo	 largo	del	pantalón,	hasta	 los	bajos,	dos
listas	escarlatas:	cadete	endomingado.

Fosforece:	menta	salivosa,	lo	baña	la	baba	verde	del	muerto;	de	humores	concéntricos	lo	cubre	un
manto	 empalagoso.	 Encorvado	 avanza:	mendigo	 holandés	 de	madera,	 cazador	 que	 doblan	 los	 dones
excesivos	 de	 la	montería;	 no	 es	 un	 cadáver	 lo	 que	 carga,	 sino	 patos	 cobrizos,	 tripas	 con	 agujeros	 y
cuellos	fláccidos,	cisnes	perdigonados,	pezuñas,	plumas.

Suenan	 como	nueces	 cuarteadas,	 pero	 son	 cangrejitos	 ciegos	 que	huyen	despavoridos	 del	 olor	 a
muerto	lo	que	aplasta	con	las	suelas.

Más	intrépidos	son	los	pájaros,	que	picotean	las	dos	cabezas,	goloseando	el	cocktail	de	ganglios.
	

TRAYECTO	DE	LOS	PÁJAROS
	

Horadan	los	paquetes	de	celofán	—papitas	fritas	deshidratadas—	sobre	las	mesas,	en	las	terrazas
de	los	restaurantes,	alzan	el	vuelo	—círculos	concéntricos,	mientras	más	abiertos	más	lentos—,	se	posan
en	los	cadáveres	abandonados	en	las	torres	cercanas,	juegan	sobre	ellos,	pelean,	comen	y	defecan;	alzan
el	vuelo	otra	vez	—espiral	que	se	acelera	mientras	se	cierra—,	escupiendo	cartílagos	y	uñas,	dientes	y
pelo	 sobre	 los	 techos	 cónicos	 de	 los	 templos,	 sobre	 los	 tranvías,	 en	 las	 piscinas	 y	 los	 patios,	 en	 las
barcas	llenas	de	orates	y	orantes	—largos	cabellos	negros,	túnicas	blancas—,	de	farsantes	y	dioses;	los
pájaros,	picoteando	los	ojos,	vomitando	médula,	a	las	terrazas	otra	vez,	piando,	sin	errores,	sin	fallos,
guiados	por	el	río,	por	los	ciscos,	por	las	manchas	grises	de	ceniza	y	los	puñados	de	pétalos	rojos	tirados
al	aire;	los	pájaros,	escupiendo	pellejo	sobre	los	peldaños	que	bajan	hasta	el	agua	fétida	donde	juegan
los	niños	entre	impostores	caquécicos	de	turbante	amarillo.

TIGRE,	TUNDRA	y	ESCORPIÓN	habían	huido.



A	Cobra	 siempre	 le	 gustó	 el	 espectáculo	 barato:	Tótem	 recordó	 la	 iniciación,	 la	 rana	 de	 lata,	 el
yoghurt	 y	 el	 ketchup;	 entró	 pues	 a	 la	 morgue	 aullando,	 entre	 dos	 vistosos	 desmayos,	 ahogado	 en
azafranadas	lágrimas	que	enjugaba	una	chalina	luctuosa.

El	 vigilante	 nocturno	 era	 un	 indonesio	 desteñido	 y	 temblequeante	 que	 apretaba	 en	 un	 puño	 una
bolsita	de	alcanfor.	Ante	él	desplegó	el	doliente	su	aspaviento	en	eficaces	gestos	de	opereta.

Ya	lo	habían	almacenado	en	el	sótano.
Bajaron	por	 una	 escalerilla	 lisiada	y	maloliente.	Por	 andamios	y	 rondanas,	 bajo	un	 tragaluz	que

empañaban	 las	 palomas,	 caían	 desde	 los	 altos	 puntales	 cuerdas	 negras	 que	 de	 trecho	 en	 trecho
afianzaban	peldaños,	amarraban	horcones,	sujetaban	astillas.

Un	tufillo	grasiento	y	dulzón	subía	desde	los	depósitos	inferiores:	—La	esponja	de	los	intestinos
abriéndose—	explicó	el	custodio	asiático	tocándose	la	punta	de	la	nariz	con	una	musarañita	asqueada.

Lo	reconoció	entre	los	repetidos	cuerpos	disecados,	en	el	parpadeo	de	una	luz	de	acetileno	—según
su	costumbre,	en	una	piscina	de	formol,	a	la	deriva,	giraban	los	ahogados—.	Aún	estaba	tibio.

Homenaje	postumo:	un	efecto	de	 teatro	barriotero:	 se	sacó	del	bolsillo	una	daga	de	dimensiones
groseras	en	cuya	hoja	sinuosa	estaban	grabados	los	ocho	emblemas	del	buen	augurio	y,	aprovechando
uno	de	sus	bostezos,	la	enterró	hasta	el	mango	en	la	boca	del	sereno.

Huyó	con	el	cuerpo	a	cuestas.	La	cabeza	machacada	sangraba	por	la	nariz,	contra	su	nuca,	sobre	su
hombro	derecho.

Huyó	 con	 fondo	 de	 arcoiris,	 de	 una	 montaña	 y	 siete	 círculos	 de	 océanos	 separados	 por	 siete
círculos	de	colinas	doradas.

Huyó	con	fondo	de	puerto.
Con	fondo	de	arco	iris,	de	una	montaña	y	siete	círculos	de	océanos	separados	por	siete	círculos	de

colinas	doradas.
En	la	cima,	recién	abierta,	espumosa,	nevada,	una	botella;	dos	vasos	con	hielo;	rodajitas	de	limón

prendidas	a	los	bordes.
Con	fondo	de	puerto:	en	primer	plano	se	amontonaban	boyas	y	mástiles,	vallas	de	 la	Shell	—un

corazón	 ribeteado	por	un	 tubillo	de	neón	 rojo—,	 esferas	vacías,	 de	vidrio	verde,	 un	 tubo	gigante,	 de
hojalata,	expulsando	un	cilindro	blando,	con	rayas	fluorescentes.	Gaviotas	inmóviles.	Banderas	duras.

Detrás,	y	del	otro	lado	del	estuario,	de	las	barcazas	de	hulla,	se	extendía	una	llanura	gris,	de	pasto,
que	cuadriculaban	las	líneas	brillantes	de	los	canales;	de	trecho	en	trecho,	en	los	jardines	rectangulares
limitados	 por	 el	 agua,	 surgían	 túmulos	 funerarios	 lamaicos,	 cuyas	 agujas	 de	 oro	 listadas	 de	 blanco
señalaban	las	nubes.	Ocre	rojo	lejano.

A	las	crestas	de	los	techos	daban	sombra	viejos	cipreses.
Más	lejos	aun,	sobre	el	horizonte,	un	molino.

	
Sacudió	la	cabeza.	Volvió	en	sí.	Estaba	mirando	un	collage	pegado	a	la	puerta	del	MEN	—recortes

de	Life—	en	un	café	ruinoso	y	mariguaniento	de	la	plaza	Rembrandt.
	

Entró	por	la	puerta	de	la	cocina.	Pasó	un	trapo	chorreando	lejía	sobre	la	mesa	de	comer.	Extendió
el	cadáver.	Lo	cubrió	con	un	mantel.

Sobre	 los	 cuatro	 cilindros	 rectos	 y	 niquelados,	 en	medio	 de	 la	 placa	 negra	 de	 baquelita,	 tapado
hasta	la	boca	por	el	hule,	Cobra	se	iba	enfriando;	la	nariz	le	goteaba	sobre	la	gaveta	de	los	cubiertos.

—Que	nadie	lo	mire	—ordenó	Totem	a	los	primeros	trémulos—.	Que	nadie	lo	nombre.	Que	nadie
le	toque	los	pies	o	irá	al	infierno.	Armen	con	papel	una	efigie	con	muchos	brazos	alrededor	del	tronco,
como	los	ejes	de	una	rueda.	Pinten	en	cada	mano	un	ojo.	Cuélguenla	como	una	lámpara	encima	de	la
mesa.	Silencio.	Avísenle	a	su	instructor.	Que	venga	la	gente	de	la	Rembrandt,	pero	que	cada	cual	traiga
su	comida.



	
Tigre	apareció:	descalzo,	el	cráneo	raspado;	lo	envolvía	una	sábana	amarilla,	un	bonete	rojo	en	la

mano:
—Salgan	todos.	—Protestaron	los	roñosos	recién	llegados.	El	lama	los	empujó	hacia	la	sala	y	tiró

la	puerta.	Pasó	el	cerrojo	a	la	cancela	del	patio,	clausuró	los	postigos	que	daban	a	un	canal,	a	una	hilera
de	fachadas	de	ladrillo	con	ventanas	muy	altas,	y	más	lejos	a	un	puente.

Bebió	de	la	llave.	Con	el	dorso	de	la	mano	se	secó	la	boca.	Desenrolló	una	estera;	se	sentó	junto	al
muerto.	Le	murmuró	algo	al	oído,	luego,	separando	los	cabellos,	le	examinó	el	cráneo:	sobre	la	sutura
de	los	parietales	le	arrancó	una	mecha.

Le	habló	durante	una	hora.
Dando	vueltas	alrededor	del	cadáver	—le	pegó	la	cabeza	a	las	rodillas,	los	calcañares	a	las	nalgas

—,	a	partir	de	los	pies	lo	fue	envolviendo	con	esparadrapo,	fajándolo,	inocente	en	barro	vidriado.
Entre	 las	 bandas	 blancas,	 en	 los	 muslos,	 le	 quedaban	 adherencias	 acuosas,	 husos	 paralelos,

finísimos,	que	se	partían:	un	ribete	rojo,	como	de	párpado;	bajo	la	piel	transparente	se	abrían	minúsculas
flores	capilares,	negras.

Así	 empaquetado	 —embrión	 y	 momia—	 lo	 dejó	 en	 una	 esquina,	 recostado	 al	 refrigerador	 y
contemplando	un	lavaplatos	eléctrico.

Por	 cuatro	 días	 recibieron	 condolencias	 crapulosas	 y	 alimentaron	 a	 los	 liberaditos	 de	 la
Rembrandtsplein.	 Iban	 de	 carrera,	 entre	 dos	 tibetanos	 suspiros,	 al	 automático	 de	 la	 esquina.	 Traían
croquetas	 frías,	 ensalada	 vegetal	 en	 caja,	 pastel	 de	 manzana	 y	 hasta	 algunos	 manguitos	 enanos	 de
importación	china.

Entre	 lámparas	 de	 mantequilla,	 conchas	 y	 caramillos,	 tacitas	 de	 pétalos	 y	 cinco	 estatuas
incompletas	 o	 carcomidas	 —un	 Buda	 corpulento	 señalando	 la	 tierra—,	 se	 fueron	 amontonando
cáscaras,	 cucharitas	 fluorescentes,	 platos	 de	 cartón	 virria	 jados	 de	 mayonesa	 rancia,	 servilletas	 con
flores	impresas	y	vasitos	de	termo	que	iban	pasando	—con	la	yerba	en	pasteles—	de	mano	en	mano.

Mientras	 en	 la	 cocina	 se	 oficiaba,	 Tundra	 y	 Escorpión	 se	 turnaban	 en	 la	 limpieza,	 y	 en	 la
preparación	de	los	alimentos	que,	en	un	tazón,	el	Instructor	presentaba	ante	el	difunto	y	renovaba	una
vez	extraída	la	sutil	esencia	invisible.

Los	condolientes	dormitaban,	hacinados	en	los	rincones,	bajo	estandartes	de	plegaria	desteñidos	o
en	harapos,	entre	libros	que	ya	nadie	sabía	leer	ni	podría	conservar	ninguna	estupa,	tamborines	—cuero
de	yac	estirado	sobre	mitades	de	cráneos—,	amuletos	y	mandalas.	Se	acurrucaban	junto	a	las	estatuas
descartadas	—remate	de	anticuarios	subastados	en	prima	con	lotes	de	vírgenes	burguiñonas,	cabecitas
chichimecas	o	copias	de	la	ascensión	de	Murillo—	a	las	que	la	fe	y	las	regulares	ofrendas	de	los	cuatro
lamas,	 lejos	 que	 estaban	 de	 las	 fuentes	 verdaderas,	 no	 habían	 devuelto	 la	 piedad	 y	 la	 cólera;	 de
almohada	 les	 servían	 a	 los	mugrientos	 piernas	 cruzadas	 y	 flores	 de	 loto,	 tronos	 de	 Budas	 a	 los	 que
faltaban	el	lóbulo	de	una	oreja,	o	la	protuberancia	craneana,	o	a	los	que	habían	serruchado	el	moño,	o
robado	la	pasta	de	vidrio	de	los	ojos,	o	entregado	a	la	perseverancia	de	la	carcoma.

Tomando	Nescafé	y	pastillas	para	 la	 tos,	comiendo	y	orinando,	pasaban	los	 llorantes	el	día	en	 la
penumbra,	con	los	ojos	opacos,	hablando	solos,	idos,	intercambiando	con	desganados	gestos	tabletas	de
madera	que	escrutaban	por	horas:	en	círculos	concéntricos	de	todos	los	colores,	mujeres	de	cintura	muy
estrecha	 y	 grandes	 nalgas,	 envueltas	 en	 paños	 rojos	 y	 volando	—las	 cabelleras	 negras	 flotan,	 de	 la
misma	espiral	que	 las	nubes—,	miles	de	peregrinos,	 titanes	y	demonios,	palacios,	 ríos.	Al	centro	una
montaña.

Al	cuarto	día	el	principio	conocedor	abandonó	el	cuerpo	de	Cobra.
Recién	 bañado	 y	 con	 olor	 a	 Maja	 Totem	 irrumpió,	 dando	 unas	 palmaditas	 jocosas,	 entre	 los

delirantes	achantados.
Profirió	un	rotundo	“Se	acabó	lo	que	se	daba”	que	llenó	a	los	comensales	de	contrición	y	hastío.



Tigre	 le	 revisó	al	cadáver	 las	comisuras	de	 la	boca	y	 los	párpados,	 los	orificios	de	 la	nariz	y	 las
orejas,	del	pene	y	el	ano:	supuraban	un	suero	amarillo,	un	humor	espeso	y	purulento.

Con	 una	 silla	 y	 su	 ropa,	 empezó	 a	 armar	 la	 imagen	 del	muerto.	Le	 puso	 pantalones	 a	 las	 patas
delanteras	y	un	par	de	botas,	vistió	el	espaldar	con	un	suéter	rojo,	le	abrochó	un	jacket	de	antílope,	raído
y	sucio:	en	el	dorso	aún	podía	adivinarse	un	arco	vertical	abierto	en	la	piel,	chorreado,	embebido	en	la
felpa,	retorcido	como	una	serpiente	macheteada;	luego,	como	antaño,	trazado	de	un	solo	gesto	por	un
calígrafo	 de	 estilo	 anguloso,	 el	 círculo	 de	 la	 adivinación,	 torcido	 sobre	 sí	mismo	y	 sin	 bordes	 el	 aro
perfecto;	 estampado	por	un	cuño	de	piedra,	 junto	 al	 círculo	un	 sello	 cuadrado:	BR;	 lacerada	 junto	 al
hombro	una	A.

Sobre	el	cuello	pegó	una	hoja	impresa	que	a	contraluz	dejaba	ver	huecos	e	hilachas;	al	centro,	la
figura	del	difunto	con	las	piernas	ya	fajadas,	orando	sobre	una	flor	de	loto	y	rodeado	de	cosas	excelentes
a	los	sentidos:

espejo
caracola	y	lira
búcaro	con	flores
pasteles	en	un	cáliz
vestidos	de	seda,	un	dosel.

Junto	al	hombro	izquierdo,	arabesco	vertical,	seis	símbolos	fonéticos:

dios
titán
hombre
animal	bruto
espíritu	infeliz
infierno.

En	la	parte	inferior,	una	plegaria:
“Yo,	el	que	parte	de	este	mundo	—aquí	trazaron	su	nombre:	Tundra	el	arco	y	el	círculo,	Escorpión

el	monograma	y	la	A	final—,	Cobra,	adoro	y	me	refugio	en	mi	lama	director	y	en	las	divinidades	todas,
apacibles	y	coléricas.

”Que	 el	 Gran	 Piadoso	 perdone	 los	 pecados	 que	 he	 acumulado	 y	 las	 impurezas	 de	 mis	 vidas
anteriores	y	me	conduzca	por	el	camino	de	otro	mundo	bueno.”
	

Totem	trajo	una	bufanda	negra,	de	estambre,	que	el	propio	difunto	había	robado	en	una	Drugstore;
Tigre	le	anudó	uno	de	los	extremos	al	cuello:

—Come	lo	que	quieras	—le	dijo	al	oído—	de	lo	que	te	hemos	dado.	Pero	date	cuenta	de	que	estás
muerto	y	no	vengas	más	a	esta	casa	ni	empieces	a	molestar	a	los	vivos.	Acuérdate	de	mi	nombre,	y	con
esa	ayuda	toma	el	camino	recto,	el	camino	blanco.	Ven	por	aquí...

Tiró	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 bufanda,	 y	 salmodiando	 una	 liturgia	 mientras	 agitaba	 un	 cascabel,
comenzó	 a	 conducir	 la	 procesión	 funeraria.	 Lo	 seguían	 Tundra,	 soplando	 en	 una	 concha	 marina	 y
Escorpión	con	cimbalillos	que	de	tiempo	en	tiempo	tiraba	contra	el	cuerpo	de	Cobra.	Totem	llevaba	en
la	mano	 izquierda	 un	 tamborín:	 lo	 viraba	 al	 revés	 y	 golpeaban	 el	 cuero	 unas	 esferillas	 de	metal	 que
colgaban	de	cintas;	el	propio	Tigre,	interrumpiendo	la	liturgia,	tocaba	una	flautafémur.

A	cada	 rato	el	 lama	director	 se	volvía	para	 invitar	al	espíritu	del	muerto	a	que	acompañara	a	 su
cuerpo	y	asegurarle	que	la	ruta	que	seguían	era	la	buena.	Detrás	venían	los	portadores	del	cadáver	y,	con



dulces	 y	 refrescos,	 el	 resto	 de	 la	 furrumalla	 churrosa.	 Los	 harapientos	 se	 enjugaban	 los	 ojos,	 daban
esporádicos	alaridos,	sollozos	entre	dos	fumadas.

Cuando	terminaron	los	funerales	se	quemó	el	rostro	de	papel.
Por	el	color	de	la	llama	y	su	modo	de	arder	se	supo	que	el	finado	iba	por	buen	camino.
—Con	un	soporte	irrisorio	—se	congratuló	Tundra	a	sí	mismo—	he	logrado	visualizar	el	interior

del	muerto.
ESCORPIÓN,	 que	 desde	 hacía	 rato	 escrutaba	 un	mandala,	 abandonó	 la	 rigurosa	 contemplación

para	escucharlo.
—Sí	—añadió	 el	 iluminado—,	por	 estas	manchitas	 en	 la	 pared	 lo	he	 sabido:	 ¡crece	pasto	negro

dentro	del	 intestino	de	Cobra!	¿Quieren	que	 les	 trace	 su	curriculum	mortis?	Pues	bien,	 contempla	en
este	momento,	 insertas	 en	 concéntricos	 aros	 de	 fuego,	 a	 las	 cincuenta	 y	 ocho	 divinidades	 irritadas	 y
detentoras	del	saber.	Lo	rodean	llamas	coléricas	y	chupadoras	de	sangre.	Cuatro	demonios	desgreñados
y	negros	le	hacen	musarañas	mientras	devoran	cuerpecillos	a	dentellones.	Alrededor	de	esos	monstruos
colmilludos,	babeando	sangre	y	ganglios,	le	bailan,	dando	gritos	en	un	arcoiris	oscuro,	animalejos	con
cabeza	de	pelícano	y	de	sapo.

Pero,	 ¡para	 algo	 tenían	 que	 servir	 tantos	 dibujitos!	 Lo	 sabe	 el	 lamentado:	 ese	 espeluznante
cinerama	es	una	pura	emanación	de	la	parte	baja	de	su	cerebro.

La	rueda	se	romperá.
Llegará	a	buen	puerto.

	

Del	rostro	de	papel
recogieron	las	cenizas	en	un	plato.
Las	mezclaron	con	arcilla.
Modelaron	con	esa	pasta	relicarios	minúsculos,
letras	y	símbolos.
Ofrecieron	algunos	en	el	altar	de	la	casa,
otros	bajo	los	árboles	y	las	rocas	salientes,
en	colinas	y	cruces	de	caminos.
Mientras	quemaban	la	página	desvistieron	la	silla.
Subastaron	entre	los	andrajosos	la	ropa.

—Con	estos	florines	—advirtió	Totem—	daremos	una	fiesta	en	su	honor...	dentro	de	un	año.
	

LECCIÓN	DE	ANATOMÍA
	

Estabas	 diagonal,	 amarillabas.	 Eras	 un	 puro	 peso,	 una	 madera	 unida,	 sin	 nudos,	 un	 objeto
encontrado	que	los	cuatro	curiosos	escrutaban.

Te	 leían.	Te	 señalaban.	Confrontaban	 tu	cuerpo	con	un	cuerpo	dibujado	—un	mapa	del	Hombre
abierto—	;	enumeraban	tus	partes,	nombraban	tus	visceras,	te	abrían	los	párpados	—globos	empañados
—,	tomaban	notas,	volvían	la	página.

Junto	a	tus	pies	callosos,	impregnados	de	azufre,	como	una	partitura,	se	desplegaba	un	libro.
Te	hundían	en	la	carne	la	punta	de	los	dedos:	quedaban	las	depresiones	de	las	yemas,	las	ranuras	de

las	uñas:	eras	de	cera,	de	papel,	de	mármol	blando,	de	arcilla.
Con	un	bisturí	te	cortaron	las	muñecas;	te	apretaron	el	brazo	con	ligaduras,	desdé	el	hombro.	Por	la

herida	brotó	una	pasta	negra	que	recogieron	en	un	cofrecillo.	En	otros	dos	conservaron	de	tu	orine	y	tu
excremento.



Esos	tres	residuos,	disueltos	en	vino,	rociaron	el	banquete	funerario.
	

Quisieron	 tirarlo	 a	 un	 canal	 envuelto	 en	 un	manto	 color	 candela	 para	 que	 al	 congelarse	 el	 agua
quedara	 en	 la	 arena	 del	 fondo,	 la	 planta	 de	 los	 pies	 hacia	 arriba,	 el	 manto	 abierto,	 y	 los	 niños	 lo
señalaran	bajo	sus	patines,	atrapado	en	el	vidrio;

quisieron	 incinerarlo:	 las	 cenizas	 en	 una	 cobra	 de	 escamas	 talladas	 —los	 ojos	 dos	 toscas
esmeraldas,	un	zigzag	de	rubí	la	lengüeta—	cuya	cabeza	se	desenroscaba;

quisieron	embalsamarlo,	sentado	y	con	una	cruz	gamada	entre	 las	manos,	para	conservarlo	en	el
sótano,	rodeado	de	puñales	con	emblemas	y	naranjas	secas.

Finalmente,	 un	 lama	 astrólogo	 calculó	 el	 horóscopo	 de	 la	muerte:	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 debían
subirlo	a	las	colinas.
	

Le	cortaron	la	piel	en	bandas	que	clavaron	a	las	piedras.
Le	machacaron	los	huesos.
Mezclaron	ese	polvo	con	harina	de	cebada.	Lo	dispersaron	al	viento.

	
Repitieron	por	última	vez	las	sílabas.

	
Lo	abandonaron	todo.
Para	los	pájaros.



	
II

	
	
	

En	cabezas	huecas	de	Budas	benévolos	recibían	los	cinco	transformadores	los	terrones	de	apio	que
extraían	destornillando	pupilas	y	luego	elaboraban.	La	novena	sublimación	convertía	los	grumos	en	su
reverso	 ligero	 y	 blanco.	 Un	 adicto	 enconoso	 y	 colérico	 traía	 las	 estatuas	 travestido	 en	 anticuario
diligente	y	amanerado	 tibetólogo.	Les	había	cedido	ese	almacén	en	cuyas	 salas	diurnas	amontonaban
sus	deterioros	y	apócrifos	varios	traficantes	de	arte	asiático.

En	saquitos	de	yute	—¡almohadillas	de	olor!—,	en	paquetes	delgados,	sin	espesor,	adaptables	a	las
suelas,	 envolvían	 la	 nieve	 obtenida,	 la	 escondían	 en	menudas	 cajitas	 circulares	 de	 Tjing	 Ljang	 YU,
bálsamo	esencial	—sobre	 fondo	celeste,	 en	 relieve,	una	pagoda	de	 techos	cónicos	azul	 turquesa:	The
Temple	of	Heaven—,	la	disimulaban	en	globitos	de	preservativos	inflados,	la	teñían,	azúcar	roja.

Todo	el	día	en	un	diestro	quehacer	maniático,	enardecidos,	febriles,	envenenados	por	sus	propios
desechos,	emponzoñados	por	sus	heces:	así	sobrevivían	los	fanáticos.

Habían	 desertado,	 por	 calurosas	 y	 atestadas,	 las	 salas	 superiores	 del	 almacén;	 el	 alambique
funcionaba	 en	 el	 sótano	 desahuciado	 que	 invadía	 el	 hedor	 del	 canal	 contiguo.	 Afuera	 y	 junto	 a	 las
ventanillas	contrahechas	que	obturaban	antaño	espesos	vitrales	de	cuyas	armaduras	subsistían	círculos
rotos,	escudos	desarmados	y	 torcidas	 flores	de	hierro,	 se	 iban	acumulando	—manteles	de	espumarajo
arrastrados	por	el	desagüe	de	las	lavanderías	indonesias	del	Jardín—	manchas	de	aceite	desparramadas
y	 sobre	 ellas	 patos	 muertos	 flotando	 aliabiertos;	 entre	 pinos	 podridos	 y	 latas	 vacías	 fermentaba	 la
comida	rancia	que	venían	a	picotear	los	pájaros.

De	las	habitaciones	más	hondas	—un	dédalo	de	peldaños	derrumbados,	portezuelas	 irregulares	y
pasadizos	 húmedos	 del	 otro	 lado	 de	 cuyos	 muros	 se	 sentía	 el	 agua	 empozada—	 no	 salían	 ya	 los
traficantes	 de	 blanca	 más	 que	 para	 distribuir	 sobrecitos	 y	 cajitas	 entre	 las	 “conexiones”	 golosas	 y
puntuales	 de	 la	 Rembrandtsplein;	 sobre	 apiladas	 cajas	 de	 manzana	 se	 atragantaban	 de	 sardinas
ahumadas,	orinaban	de	prisa	y	en	los	rincones;	acechando	las	delicadas	metamorfosis,	catando	arenas
cada	vez	más	finas,	juntando	minúsculos	cristales,	tomaban	agua	de	azúcar,	dormían	sentados.

Consumían	 para	mantenerse	 en	 esa	 fiebre	 del	 producto	 de	 sus	 propios	 gestos:	 quemaban	 en	 los
viajes	domésticos	lo	más	sutil	de	su	artesanía,	las	joyas	más	veloces,	las	estrías	más	nítidas.

Se	 iban	 hundiendo	 cada	 vez	 más;	 botaban	 escombros	 al	 canal	 para	 ahondar	 el	 calabozo,	 se
adentraban	en	 lo	más	húmedo,	perforaban	paredes,	 escarbaban	—la	 luz	 llegó	a	 ser	un	alfiletero	y	un
erizo—	;	topos	abriendo	huecos.

Dormían	 envueltos	 en	 esteras.	La	oreja	 pegada	 al	muro,	 escuchaban,	 del	 otro	 lado	del	 sueño,	 el
lento	fluir	del	agua	en	el	lecho	del	canal,	la	infiltración	entre	las	piedras,	el	goteo	de	los	aleros	sobre	la
espesa	lámina	aceitosa,	lentamente	ondulante	de	la	superficie,	la	supuración	de	las	cloacas.
	

Una	vez	por	semana	había	que	abandonar	el	fresco.
Ascendían.	 Emergían,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 asfixiados	 de	 calor	 y	 de	 miedo.	 En	 la	 cripta	 se

blindaban	de	sobrecillos	y	cajitas	de	metal.
Más	congestionado	y	tintinante	que	una	enana	saltona	con	una	chaquetica	de	monedas,	Cobra	subía

por	una	columna	alrededor	de	 la	que,	prendidos	en	hélices,	quedaban	 restos	de	peldaños.	Alzaba	una
escotilla,	por	la	rendija	examinaba	el	almacén,	la	abría	de	par	en	par,	daba	un	silbido	entrecortado,	de
sijú	ciego.	Mirando	enseguida	asustadizas	hacia	todos	lados,	iban	aflorando	una	por	una,	en	las	baldosas
blancas	del	piso,	las	cuatro	cabezotas	restantes,	arrugadas	y	prietas.	Se	volvían	a	diestra	y	siniestra	los
cejijuntos	peludos:	las	mechas	barrían	las	losetas.	Cuando	surgía	una	esférula	barbuda,	una	risita,	el	de



abajo	empujaba	como	un	resorte:	sobre	el	 fondo	de	cal,	entre	 las	desvencijadas	estatuas	del	depósito,
aparecían,	súbitos,	los	destiladores	prófugos:	confitados	demonios	carnavalescos,	ojazos	ovales	de	añil
transparente,	autómatas	de	un	reloj	catedralicio	dando	las	cinco.

Detrás	del	guía,	teñidos	por	las	vetas	oblicuas	de	la	tierra,	torrecillas	jadeantes	de	distintos	estratos,
aparecían	Totem,	Tigre	y	Tundra.	Daban	otra	señal,	un	zapatazo	en	la	compuerta,	un	grito:	germinaba
Escorpión.

Ya	 los	cinco	en	exilio,	cerraban	 la	entrada	al	 infiernillo	alambicado,	a	 la	casona	underground	de
Proserpina.	 En	 fila	 india,	 armados11,	 cundidos	 de	 papelillos	 crujientes,	 revestidos,	 como	 piñas
abrillantadas,	por	una	fina	capa	de	azúcar,	torcazas	de	invierno	envueltas	de	nieve,	iban	atravesando	la
nave.

Escuchaban,	lejano,	el	chirrido	de	los	tranvías,	los	pasos	en	la	calle,	su	repetición	metálica,	vacía,
refractada	por	las	naves,	las	voces	en	el	resplandor	del	verano	—volúmenes,	vasos—,	su	reflejo	sordo
contra	los	dioses	de	madera.

De	un	lado	y	otro	y	a	veces	hasta	el	techo	de	hormigón,	se	amontonaban,	rencorosos,	los	antiguos:
un	sonriente	Maitreya	exhibía	el	reverso	de	sus	ojos	desprendidos:	la	convexidad	de	los	glóbulos,	con
los	iris	pintados,	caía	desde	la	bisagra	de	los	párpados	inferiores	como	la	tapa	abierta	de	un	reloj.

Un	Avalokitechvara	mostraba,	 compasivo,	 la	 palma	 provista	 de	 pupila	 de	 su	mano	 derecha,	 del
índice	le	colgaba	una	de	sus	propias	orejas	destornilladas;	una	córnea	negruzca,	como	la	del	pico	de	una
urraca,	le	revestía	el	interior	del	cofre-cráneo.	De	trecho	en	trecho,	en	los	pétalos	de	un	trono	articulable
en	forma	de	flor	de	loto	—el	príncipe	yacía	boca	abajo—,	como	con	la	punta	de	una	tijera	alguien	había
arrancado	lamparones	de	la	misma	corteza	oscura	—debajo,	sobre	lacre	rojo,	laminillas	de	oro	viejo—	;
hasta	el	trasero	de	la	estatua	desmontada,	todo	lo	había	ganado	la	costra	opaca,	la	pasta	de	uña	que	tupe
los	bronquios	y	las	pipas.

Sólo	quedaban,	entre	los	venerables	dislocados,	aunque	derruidos	dignos,	gastados	por	el	mar	o	por
labios	 devotos,	 las	 facciones	 borradas	—¡tanto	 soban	 las	manos	 piadosas!—,	 altivos	 y	 astillados,	 los
intrusos:	 restaurados	 los	mantos,	 intactos	 los	corazones,	esplendente	 la	hojalata	de	puñales	y	coronas,
apuntaban	hacia	las	vigas	del	techo,	anunciadores	eufóricos,	postergados	mártires	sevillanos,	santas	de
caoba	carcomida,	beatas	aleijadinhas	de	jacarandá,	monjes	engarrotados	y	arcángeles	fatuos.

Para	cruzar	entre	un	cuadrante	solar	y	una	pianola	un	campesino	flamenco	levanta	levemente	el	pie
derecho	y	se	recoge	el	manto	hasta	 las	rodillas;	 los	cabellos	y	 la	barba	de	 idénticas	volutas—	góticas
flores	de	coliflor	—le	bajan	hasta	la	cintura.	A	horcajadas	sobre	sus	hombros,	dos	piernitas	regordetas	le
caen	ante	el	pecho,	los	piececillos	entre	los	caracoles	de	la	barba:	están	articuladas	a	un	tronco	de	niño	y
éste	a	un	bracito	agujereado	por	la	polilla	que	alza	una	esfera	dorada—	cruz	en	el	polo	norte.

Sobre	una	alfombra	negra	que	escande	una	trama	de	tigres	y	letras	blancas	una	doncella	lanza	una
rueda	erizada	de	púas.

Para	descorrer	la	puerta	de	metal	Cobra	apartó	a	un	pordiosero	leproso	cuyas	concéntricas	llagas
lamían	perros	famélicos.
	

Apenas	 soportaban	 la	 claridad	 de	 la	 noche,	 los	 ruidos	 les	 repercutían	 en	 la	 cabeza.	 Había
motocicletas	tumbadas	sobre	la	acera.	Llovía.	En	la	plaza	se	oía	el	guitarreo	de	las	fondas,	lejano.	Junto
a	la	entrada	del	metro	apareció	una	mujer	asustada.	Llevaba	un	sombrero	rojo	cuyos	cordones,	cayendo
hasta	una	capa	negra,	del	rostro	ocultaban	las	flores	de	oro.

Iban	rozando	las	paredes,	escabullándose	entre	la	gente.	Querían	huir,	volver	al	claustro,	ser	otros.
No	se	miraban	ni	se	hablaban;	tomaban	distintas	aceras,	cabizbajos.

—Nos	empapa	la	lloviznita	urticante	de	las	miradas...	—tararearon	a	dúo	Totem	y	Tigre.
—Ojillos	burlones	nos	recorren	de	pies	a	cabeza.	Dedos	nos	apuntan,	nos	ponen	asteriscos	—citó

sudoroso	Tundra.



Igual	lentitud	de	gestos	—caminaban	por	el	fondo	de	un	acuario—	;	flotaban	sobre	la	misma	fibra
de	vidrio,	a	unos	milímetros	del	suelo	avanzaban	sobre	la	misma	barba.

Veían	los	mismos	colores,	una	palabra	las	contenía	todas.	Esferas	transparentes.	Un	iris	aureolaba
las	cosas.

Les	estiraba	los	labios	un	mismo	rictus	horizontal	y	fijo.
	

Entre	 dos	 discos	—el	 mismo	 que	 recae	 bajo	 la	 aguja—,	 se	 oye	 el	 traquetear	 de	 las	 máquinas,
piñazos	 contra	 la	 madera;	 pestañean	 los	 bombillos	 de	 las	 pizarras,	 caen	 fresas,	 bastos,	 limones	 y
cerezas.

Sin	célula	fotoeléctrica	y	sin	que	nadie	la	empuje,	se	abre	pesada,	lenta,	la	portezuela	cuarteada	que
da	a	la	Rembrandtsplein:	ha	llegado	Rosa,	la	vidente.

El	escote	desciende	hasta	el	ombligo;	una	flor	blanca	lo	abrocha	entre	los	senos.	No	saluda	—Rosa
es	 así—,	no	 responde	 a	 los	 saludos.	Un	collar	 de	mostacillas	negras,	 alarde	del	 barroco	 funerario,	 le
aprieta	la	garganta.

Se	instala	en	una	mesa	morada,	junto	a	la	puerta	del	MEN.	Despliega	enseguida	en	arco	su	juego
de	cartas.	Con	una	uña	limada,	de	su	mismo	escarlata,	señala	el	as	de	corazón	—en	el	índice,	enroscada,
una	cobra	de	oro—	;	con	la	otra	mano	sostiene	la	pata	de	sus	espejuelos:	una	culebrilla	de	pasta	verde
envolviendo	 los	 ojos,	 dibuja	 la	 armadura.	 Saca	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 acanalada	 como	 una	 U,	 la
extralúcida,	 mueve	 la	 cabeza:	 de	 sus	 cabellos,	 virutas	 de	 caoba	 chamuscada,	 del	 sombrero	 de	 alas
anchas	que	los	toca,	salta	una	cola	azul	pastel,	de	zorra,	cuyo	extremo	se	abre	junto	a	las	barajas	en	un
penacho	de	plumas	turquesas.

—Pregunten	 señores.	 Sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Pero	 no	 olviden	 que	 yo	 no	 soy	 más	 que	 una
concreción	del	primigenio	cloruro	viscoso,	un	engendro	de	la	eterna	truculencia	llena.	—Saca	la	lengua
otra	vez,	se	retoca	un	lunar:—	¡Hay	que	teatralizar	la	inutilidad	de	todo!	—y	rompe	en	una	carcajada.

La	 gente	 se	 agolpa	 a	 su	 alrededor.	 Bajo	 el	 gran	 pie	 que	 ribetea	 un	 tubillo	 fluorescente
aprovechamos	 la	 horda	 para	 distribuir	 cajitas	 rojas.	 Nos	 pegamos	 por	 detrás,	 muy	 apretados,	 a	 los
clientes.	Por	el	bolsillo	del	pantalón	vamos	deslizando	la	mano	derecha.	En	el	fondo	dejamos	un	Templo
del	 Edén.	Nos	 pegamos	 por	 delante,	muy	 apretados,	 a	 los	 clientes.	 Por	 el	 bolsillo	 del	 pantalón,	 a	 la
derecha,	sentimos,	tibias	contra	el	muslo,	deslizar	sus	manos.	En	el	fondo	queda	un	billete.

Junto	a	los	urinarios,	bajo	la	luz	mostaza	del	MEN,	envueltos	por	el	humo,	por	el	vaho	verdoso	y
tibio	 del	 orine,	 se	 propaga,	 en	 estuchitos	 circulares	 que	 nos	 arrancamos	 del	 cuerpo	 —talismanes
envenenados—	el	bálsamo	esencial;	entre	ideogramas	negros	se	dispersa	la	nieve.

Distraemos	a	la	barajera:
	

Escorpión:	¿Qué	tengo	que	hacer	para	tener	un	pecho	como	el	de	Supermán?
Rosa:	Aprender	a	respirar.

	
Pegada	 a	 una	 base	 convexa,	 una	 calavera	 de	 ojos	 espantados	 mira	 hacia	 arriba,	 suplicante,	 y

muestra	una	lengua	enrojecida,	abierta	en	U	como	la	de	Rosa.	Sobre	el	cráneo	—la	garra	rasca	el	hueso
—,	un	cuervo	disecado	luce	una	margarita	ensartada	en	un	collar.
	

Cobra:	Quisiera	ser	acróbata	del	Palacio	de	las	Maravillas.	¿Cómo	hago	para	desarticularme	todo?
Rosa:	 Siéntese.	 Ponga	 el	 pie	 izquierdo	 sobre	 el	muslo	 derecho	 y	 el	 derecho	 sobre	 el	 izquierdo.

Cruce	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 la	 espalda.	 Con	 la	 mano	 derecha	 agárrese	 el	 pie	 izquierdo,	 con	 la
izquierda	el	derecho.	Mírese	el	ombligo.	Y	luego	trate	de	desenredarse...

Detrás	 de	 la	 echadora	 de	 cartas,	 con	 fondo	 lila	 y	 ojos	 de	 vidrio,	 se	 asoman	 al	 unísono	 tres
caballeros.	El	bombín	acharolado	del	más	viejo	—monóculo,	perilla	cuidada,	bigotes	canos—	corona	la



pirámide.	Un	 calvo	mofletudo	y	 bonachón,	 contrito,	 baja	 la	 vista;	 a	 su	 lado	 el	 tercer	 escrutador,	 que
corta	por	la	boca	un	muro	verde	—sobresalen,	de	su	bigote	negrísimo,	las	espirales	simétricas—:	ojos
espabilados,	pelo	colorado	y	lacio,	cejas	arqueadas.
	

TOTEM:	¿Qué	debo	hacer	para	que	no	se	me	caiga	cuando	ya	va	entrando?
ROSA:	NO	pensar	en	eso.

	
En	el	marco	de	la	puerta	—nos	vigila,	desde	la	sombra,	una	momia	de	párpados	blancos,	biliosa	y

fosforescente—	aparece	una	gitana	fumando.
	

Tigre:	¿Qué	fórmula	debo	repetir	para	no	reencarnar	en	un	puerco?
Rosa	 suspira.	 De	 su	 cartera,	 que	 bordan	 crisantemos	 de	 nácar,	 toma	 una	 petaca	 de	 carey	 con

iniciales	de	oro.	Con	la	mano	abierta	destruye	un	arco	de	tréboles.	Abre	su	vanity	—vidrios	verdes—,	se
retoca	un	lunar	con	tinta	china	—Rosa	es	así—,	pide	un	high	ball	con	mucho	hielo...
	

En	casa	del	herrero	cuchillo	de	palo:	ignoraba	la	descifradora	que	no	llegaría	a	tomárselo:	por	la
puerta	de	la	Rembrandt,	“con	pasos	afelpados”,	entró	la	brigada	de	estupefacientes.

Vuelta	 hacia	 Rosa	 la	 muchedumbre	 se	 inmovilizó	 en	 un	 suspiro.	 Los	 cinco	 transformadores
desaparecieron	en	el	MEN.

El	vaho	del	orine:	la	emanación	de	una	ofrenda.
Los	urinarios:	frascos	de	aceite.
El	lavabo:	una	fuente	de	pétalos.
Sentado	 sobre	un	pavo	 real	de	porcelana	blanca,	 apareció	un	dios	amarillo.	El	 rostro	central	 era

plácido;	 en	 los	 laterales,	 colmillos	 salientes,	 ojos	 irritados	 y	 globulosos,	 narices	 echando	 humo.	 Las
manos	centrales	juntas	en	oración;	las	otras	blandían	dardos	y	puñales,	arcos	y	flechas.
	

Cariacontecidos	y	avitamínicos	del	baño	salieron	cinco	lamas	refugiados	en	Nepal.	Los	ahogaba	el
verano	 indio.	 Rememoraban	 el	 té	 rancio,	 el	 reflejo	 de	 las	 jarras	 de	 cobre	 en	 la	 nieve,	 la	 harina	 de
cebada,	un	muro	de	piedras	blancas	cada	una	con	una	sentencia	escrita	en	negro,	el	paso	de	un	yac	por
el	 marco	 de	 una	 ventana	 estrecha,	 los	 tankas	 pintados	 a	 mano,	 tan	 milagrosos,	 abandonados	 en	 las
inmediaciones	de	Lasa.

Tundra	señaló	la	tierra.
Escorpión	maldijo	a	los	demonios	rojos,	instigadores	de	la	invasión	china.

	
Con	cascos	metálicos	que	imitaban	cabezas	de	lechuza,	de	águila	filipina	comedora	de	monos,	un

agente	del	orden	se	acercó	a	COBRA:

—Documentos...
....................
—Drogas...
....................
—Divisas...
....................
—Detenido...
....................
Conocemos	la	afición	del	inculpado	por	el	teatro	pedagógico.
No	perdió	un	solo	efecto:
le	entregó	una	flor,



un	Templo	del	Edén,
un	florín;
se	sacó	el	sexo	y	le	orinó	los	pies.

Sujetándolo	por	los	hombros	el	policía	lo	arrinconó	contra	la	pared.
Le	enterró	en	el	cuello	las	garras.
Con	el	pico	de	acero	le	perforó	el	cráneo.



BLANCO	

	
La	habitación	es	blanca,	la	ventana	cuadrada.
En	el	marco	de	un	muro	vacío	—El	pensamiento:	hilos	incandescentes—,	limitado	por	la	cal,	luz

gris	compacta,	de	lluvia	fina	—bifurcándose,	entretejiéndose:	los	flagelos	de	un	pez:—	un	cuadrado	se
dibuja,	avanza;	vibran	los	bordes.

Más	 lejos	 huye	 hacia	 el	 fondo,	 oscila	—red	 sin	 orden,	 zafadas	 cifras	 de	 fuego—,	 va	 a	 caer	 un
cuadrado	negro.

muro
ventana	abierta	lluvia
a	lo	lejos	un	postigo	cerrado

un	cuadrado	blanco	que	contiene
un	cuadrado	gris	que	contiene
un	cuadrado	negro.

Del	pene	brotan	dos	ríos	—tu	piel	es	un	mapa:—:	uno,	impetuoso,	asciende	por	el	lado	derecho	del
cuerpo,	 ronco,	 arrastrando	 arena	—te	 cubro	 de	 yeso,	 con	 tinta	 negra	 y	 un	 pincel	 finísimo	 te	 dibujo,
ascendiendo	por	el	 lado	derecho,	en	un	 torrente	que	con	mi	respiración	crece,	engarzadas	unas	en	 las
otras,	las	consonantes;—	;	el	otro,	manso,	claro,	sube	por	el	costado	izquierdo,	lentas	espirales	verdes,
algas	en	los	meandros,	rumor	de	polen	cayendo,	transparencia	—te	dibujo	las	vocales.

El	centro	de	tu	cuerpo:
seis	corolas,
seis	nudos,
seis	parejas	templando.

El	semen	retenido:

sílabas	que	se	anudan:
ajorcas	los	tobillos,
letras	las	rodillas,
sonidos	las	muñecas,
mantras	el	cuello.

El	semen	retenido:

serpiente	 que	 se	 enrosca	 y	 asciende:	 cascabeles	 entre	 las	 bisagras	 de	 las
vértebras:	 alrededor	 de	 los	 huesos	 aros	 de	 escama	 y	 piel	 luciente:	 aceitados
cartílagos	se	deslizan,	ciñen	la	médula.

Loto	que	estalla	en	lo	alto	del	cráneo.	Pensamiento	en	blanco.

Una	línea	negra	limita	la	figura
tres	canales	la	surcan



que	interrumpen	flores

el	cuerpo
tres	ejes
letras	los	pétalos.

Regresaron	 al	 sótano	 por	 las	 cantinas	 del	 puerto,	 bebiendo	 cerveza	 y	 dando	 manotazos	 en	 las
vitrinas	—chillaban	 las	 tejedoras—.	Con	 la	venta	del	 jacket	del	difunto	 se	pagaron	varias	 rondas,	un
baño	de	vapor,	té	y	mariguana.

Escogieron	 a	 dos	 indonesias	 recién	 llegadas	 que	 rociaban	 la	 cama	 con	 agua	 de	 jazmín,
masturbaban	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 empapados	 en	 alheña	 y	 alcanzaban	 las	 dilataciones	 caudales
gracias?.	un	método	respiratorio	que	escandían	samsáricos	suspiros.

Con	 toqueteos	 y	 risotadas	 atravesaron	 las	 hileras	 de	 Budas	 y	 otros	 liberados	 de	 cabeza	 hueca.
Bajaron	por	los	peldaños	incompletos.	Cerraron	la	escotilla.

En	un	cráneo	—en	el	fondo,	ante	un	óvalo	azul,	un	niño	rojo,	brillante	y	pulido,	como	de	pórfido,
los	 pies	 unidos	 por	 los	 talones;	 a	 su	 alrededor,	 entre	 nubes	moradas,	 los	 bodisatvas—	 reunieron	 los
alimentos,	 los	mezclaron	y	amasaron:	 tripas	malolientes,	que	del	vellón	 interior	 rezumaban	una	grasa
negra,	cerdas	y	párpados	que	recorrían	hilillos	de	sangre	fresca,	riñones	y	testículos,	pezuñas,	hígados.
Chafarrinón	verdoso,	chorreaban	sobre	el	hueso	hiel	y	suero.

Se	desnudaron	entre	carcajadas.
Se	hartaron	del	cráneo.	Fornicaron	sobre	uñas	y	coágulos.

	

Se	ornaron	con	groseros	atavíos	de	hueso.
Con	exceso	de	condimentos
y	voluntaria	brutalidad
comieron	carne	de	hombre

de	vaca
de	elefante
de	caballo
de	perro.

Molido	y	disuelto	en	leche	y	jugo	de	almendras,	en	una	copa	de	estaño	bebieron	bange.
Coronaron	el	banquete	las	cinco	ambrosías:

sangre	de	Cobra
orine	de	Tigre
excremento	de	Tundra
saliva	de	Escorpión
semen	de	Totem.



	
A	Cobra



	
	

A	Tigre
	

Círculos	 (colores),	 anagramas	 ígneos:	 viste	 el	 cráneo	 al	 revés,	 rebosante:	 respirando	 aún	 las
visceras,	 sin	 ritmo	 palpitaban	 los	 tejidos.	 Transparencia	 amarilla:	 se	 empozaban	 los	 humores	 en	 los
alvéolos	vacíos,	chorreaban	por	los	maxilares,	por	las	cuencas	de	los	ojos	perforadas	al	fondo,	hasta	el
cono	occipital,	dejando	en	la	frente	sus	fracturas,	hasta	el	suelo,	lento	licor	de	almeja.	Densidad	del	pus,
hilo	hialino	de	baba,	 linfa	que	gotea	—por	 la	 boca—	del	—por	 los	pies—	colgado,	 almíbar,	 veta	de
miel,	orine.
	

Del	vacío	surgió	la	sílaba	yam	y	de	ésta	el	círculo	azul	del	aíre.
RAM	círculo	rojo

del	fuego
a	tres	cabezas

de	 hombre	 que	 pestañeaban,	 te	 miraban	 burlones	 de	 reojo,	 abrían	 la	 boca,	 te	 hacían	 guiños,	 te
sacaban	la	lengua:	risillas	¿qué	susurraban?	Se	les	iba	cuarteando	la	piel	enharinada.

Sobre	ese	trípode,	el	cráneo,	custodia	de	oro,	inmenso	como	el	espacio.
Sobre	el	cráneo:

OM	blanco
A	rojo

HUM	azul

De	las	sílabas	parten	rayos.
(La	poción	en	el	cráneo	hierve.)

	
Te	reías	solo.
—¿Con	qué	la	ligaste?	—te	preguntó	el	último	de	los	yerbaditos	de	la	Rembrandt.
El	mismo	disco.	La	puerta	que	se	abre.	El	pie	fluorescente.

	
Estaban	derrumbando	el	bar.

	
A	Tundra

	
Acuéstate	 del	 lado	 derecho,	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 la	mano	 abierta.	Que	 caigan,	 vertical	 a	 tu

cuerpo,	fijos	en	la	furia	del	sueño,	de	león,	tus	cabellos.	En	tu	corazón	un	vaso	octogonal	de	vidrio.	Un
loto	fuerte.	Colores	asignados	a	los	pétalos.	Una	A	en	ese	trono,	fiera	de	piel	luciente.	De	otra	blanca,
segura,	en	lo	alto	de	la	testa,	emergen	en	torrente	innumerables	a	hacia	la	A	del	vaso:	caída	de	rápidos
signos,	minúsculos	pájaros	blancos,	piedrecillas	de	leche,	rocío	que	regresa	a	la	cúspide.

Una	A	roja	sobre	tu	sexo.	Brasas,	resplandor	que	asciende	hasta	la	A	del	vaso,	colibríes	trizados;
descenso	de	flechas	sangrando.

Rápidos	aros	de	escarcha,	átomos	de	granate	circunscriben	tu	cuerpo.
Cuando	 sitie	 el	 sueño	—mandala	 de	 animales	 mudos,	 lento	 oleaje	 de	 lava—	 absorbe	 todas	 las

letras	en	la	letra	del	centro.
Cierre	el	loto.
El	muro	blanco,	la	ciudad	que	va	borrando	la	lluvia,	el	postigo	a	lo	lejos.

	



Lo	demás	y	tu	yo:	cero.
	

A	Escorpión
	

A	un	elefante	jíbaro	enloquece	un	adarme	disuelto	en	leche.	Lo	sabías	cuando	los	viajeros	quietos,
acurrucados	 entre	 los	 escombros	 del	 bar,	 te	 pasaron	 la	 piedrecita	 negra.	 Da	 patadas,	 muge	 el
paquidermo,	 sangra	 la	 trompa,	 vomita	 un	 quintal	 de	 yerba.	Lo	 sujetan	 diez	 camaroneros	 paquistanos
cuando	Ganecha,	echando	chispas,	llega	al	estuario.	Se	hunde	en	el	lodo	buscando	fresco.

Con	 una	 gillete	 raspaste	 la	 textura	 que	 trufaban	 granos	 amarillos,	 con	 las	 uñas	 desprendiste	 las
escamas	opacas.	Papel	dulzón.	Las	disimulaste	entre	la	picadura.

Nada.
Sí.	El	estómago	lleno	de	hielo.	Calambre	en	los	pies.	Una	cuerda	que	vibra.	Por	la	nariz	un	soplo

fétido,	azogue	por	las	orejas.	Corriste	al	MEN.	Habían	arrancado	el	lavabo.
	

Hierros	arrastrados.	Al	de	címbalos	sacudidos	entre	 llamas	sucede	el	chasquido	de	granadas	que
revientan	contra	el	suelo.	Vidrios	sobre	gastadas	 losetas	negras.	Sobre	pies	desnudos	gotas	de	sangre.
Estiletes-cobra.	Lenguas	perforadas.

Te	rodeaban	 los	posesos	desnudos,	con	garfios	enterrados	en	 la	espalda	arrastrando	 templetes	de
hojalata,	 carros	 chorreando	miel	 con	pasteles	de	hojaldre	que	ocultaban	 las	moscas,	ungidos	 falos	de
pórfido.

Familias	 de	 macacos	 tocaban	 flautines	 entre	 bandejas	 de	 higos,	 flores,	 dioses	 recién	 nacidos
agitando	marugas,	los	labios	carcomidos,	risita	de	sarcoma.

El	pelo	negro	y	lacio	cayendo	hasta	los	pies	sobre	un	manto	color	grosella,	la	frente	pintarrajeada
de	signos	negros	—chillan	los	ratones	devorando	trigo—,	el	oficiante	se	acercaba.

Al	 fuego,	 bruñidos	 con	 aceite,	 relucientes	 un	 instante	 en	 el	 aire	 lleno	 de	 pétalos,	 caían	 los
cadáveres.

Alacranes	les	anidaban	en	las	orejas.
Cuervos	les	cubrían	los	pies	helados.
Hongos	les	brotaban	en	las	órbitas.
Serpientes	les	entraban	por	el	ano.

	

Con	una	cucharita
les	raspaban	los	ojos,
ostras	empecinadas
que	engullían	los	monos.

	
A	Totem

	
Por	el	suelo,	con	una	de	las	indonesias	enlazado,	rodabas.
El	oficiante	penetraba	la	otra	ante	un	dios	de	cien	manos	y	en	ellas	cien	pupilas	desorbitadas.
Con	el	olor	de	sus	cabellos	unidos	en	una	trenza,	untuosos,	te	llegaba	el	de	las	visceras	quemadas.



DIARIO	INDIO	

	
	

I
	

“Edificios	color	de	sangre	apenas	seca,	cúpulas	negras	por	el	sol,	los	años	y	las	lluvias
del	 monzón	 —otras	 son	 de	 mármol	 y	 más	 blancas	 que	 el	 jazmín—,	 árboles	 de	 follaje
fantástico	 plantados	 en	 prados	 geométricos	 como	 silogismos	 y,	 entre	 el	 silencio	 de	 los
estanques	y	el	del	cielo	de	esmalte,	los	chillidos	de	los	cuervos	y	los	círculos	silenciosos	de
los	milanos.	La	bandada	de	cohetes	de	los	pericos,	rayas	verdes	que	aparecen	y	desaparecen
en	 el	 aire	 quieto,	 se	 cruza	 con	 las	 alas	 pardas	 de	 los	 murciélagos	 ceremoniosos.	 Unos
regresan,	van	a	dormir;	otros	apenas	se	despiertan	y	vuelan	con	pesadez.	Ya	es	casi	de	noche
y	hay	todavía	una	luz	difusa.	Estas	tumbas	no	son	de	piedra	ni	de	oro:	están	hechas	de	una
materia	vegetal	y	lunar.	Ahora	sólo	son	visibles	los	domos,	grandes	magnolias	inmóviles.	El
cielo	se	precipita	en	el	estanque.	No	hay	abajo	ni	arriba:	el	mundo	se	ha	concentrado	en	este
rectángulo	sereno.	Un	espacio	en	el	que	cabe	todo	y	que	no	contiene	sino	aire	y	unas	cuantas
imágenes	que	se	disipan.”

	
II

	

La	Boca	Habla

La	cobra

fabla	de	la	obra

en	la	boca	del	abra

recobra

el	habla:

El	Vocablo.

OCTAVIO	PAZ.

	
Entre	 maderos	 que	 arden,	 el	 cuerpo.	 Junto	 a	 la	 pira,	 por	 el	 suelo	 cubierto	 de	 ceniza,	 un	 perro

deshace	 en	 bandas	 de	 lino	 y	 lame	 el	 turbante	 blanco,	 ensangrentado.	 Más	 allá,	 bajo	 un	 alero,	 otro
montón	de	troncos.	Alrededor	se	apresuran	los	técnicos	de	la	quema.	Un	dios-elefantito	juguetea	entre
flores.	Campanillas	de	cobre.	La	muerte	—la	pausa	que	refresca—	forma	parte	de	la	vida.
	

Talladas	en	el	muro,	alas	fuertes,	simétricas,	las	águilas	mazdeas;	sus	cabezas	de	profeta	coronan



las	puertas.	Bandadas	de	periquitos	verdes	 repiten	en	el	cielo	sus	círculos.	Golosos	de	ojos,	sobre	 las
palmas,	dueños	de	los	densos	jardines,	los	cuervos	vigilan.

Al	 atardecer,	 hartos,	 aletargados,	 abandonarán	 este	 silencio.	 Dormirán	 en	 las	 barcas,	 sobre	 los
flamboyanes	de	los	patios,	entre	molduras	húmedas.

Los	guardianes	recogerán	el	sudario	manchado.	Al	pozo	 la	osamenta;	por	un	desagüe	 las	astillas
hasta	la	bahía,	donde	las	roerán	los	crustáceos	nocturnos.
	

Lavo.	Golpes	 contra	 la	 piedra.	 En	 los	 pequeños	 estanques	 agua	 blanca.	Agua	morada;	 los	 otros
retuercen,	 dan	 jabón,	 enjuagan,	 tienden	 sobre	 la	 tierra.	Un	 hedor	 rancio	 emana	 de	 nuestros	 cuerpos,
vaho	de	sudor	y	grasa	que	asciende	hasta	el	puente	—los	pasantes	viran	 la	cara	para	no	mirarnos:	 la
mirada	se	mancha.	El	pelo	cae	hasta	la	lejía	empozada,	los	pies	en	la	humedad,	entre	los	dedos	grietas.

Del	otro	lado	del	estercolero,	detrás	de	la	miasma,	el	tren	pasa.
	

De	tantos	caramelos	que	comía
al	dios-elefantito
le	creció	la	barriga.
Se	cayó	de	su	montura	—un	ratón.
La	luna	se	rió.
Él	le	tiró	un	colmillo.

	
He	nacido.	Un	paso.	Muero.

	
Juntando	en	círculo	el	pulgar	y	el	índice	—esferillas	de	oro	pegadas	a	la	nariz,	lunares	de	celuloide

en	las	mejillas,	sobre	los	párpados	brilladera	roja—,	en	batallón,	quince	apsaras	de	voces	roncas,	frente
a	 los	 fumaderos,	 saltan	 sobre	 los	 que	 duermen	 apilados	 en	 las	 aceras,	 ripiando	 a	 los	 pasantes	 por	 la
camisa.	Danzan,	eso	sí:	en	los	cuerpos	las	tres	flexiones.

En	 saris	 de	 colores	 fluorescentes,	 presas	 en	 sus	 jaulas	 superpuestas,	 comiendo	maní	 chillan	 las
putas.	Una	cortina	mugrienta	deja	ver	la	cama	y	las	esteras	desde	donde,	encaramada,	la	familia	juzga	el
jadeo.

En	la	ventana,	quebradura	del	cristal,	cremoso,	duerme	un	camaleón.
	

Arroz	a	 los	pies,	embarrado	de	polvo	rojo,	en	su	 templo	de	cemento,	un	dios-monito	ameniza	 la
aldea	—los	 ojos	 bolas	 de	 vidrio,	 en	 el	 hocico	 pétalos	 pegados.	 Azoradas,	 como	 cigüeñas	 que	 oyen
ruidos	nocturnos,	tres	cabezas	lo	vigilan	sobre	un	cuello:	azul	de	metileno,	azafrán,	blanco	de	cáscara	de
huevo.

Collar	de	flores,	un	toro	mostaza	pace.
	

Traqueteo	de	 la	noria	que	gira.	Cantan	—en	la	polvareda	 los	 turbantes	morados—	;	a	 lo	 lejos	el
chillido	 de	 un	 mono.	 Huyen:	 cascabeles	 en	 los	 tobillos,	 pesados	 aretes,	 en	 las	 narices	 aros.	 Signos
negros	en	la	frente,	los	perros	ladran	de	otro	modo.

Fijas	las	ramas.	Lianas	que	cubren	pequeñas	moscas	moradas.
Cielo	de	ceniza.	Un	faisán.

	
Descuartiza	 un	 pollo	 revigido,	 virriajado	 de	 bilis	 lo	 baña	 en	mermelada;	 con	 cebolla,	 tomillo	 y

mango	sazona	masas	de	cordero	crudo;	contando	los	adarmes	pesa	un	mazo	de	mariguana,	frente	a	un
estante	de	pulseras	relumbronas	propone	un	violinillo	de	madera.

(El	viento	suelta	bandas	de	seda	—red	de	hilos	de	oro—,	dispersa	en	copos	las	pilas	de	algodón,
cubre	de	polvo	los	pasteles.)



Curte,	incrusta,	regatea,	revende.
De	un	charco	verdinegro	bebe.

	
Termos	 de	 té,	 pull-overs	 mandarina,	 los	 monjes	 tomaron	 posesión	 de	 la	 cueva.	 Bostezantes,

envueltos	en	frazadas	recitaban	saludos	al	Sonriente.	Los	indios	se	tapaban	la	boca,	reían	detrás	de	las
columnas.	Turistas	japoneses	retrataban	con	flashes.

Escarcha,	quebradura	invisible	del	barro:	de	las	voces,	la	más	baja	quedó,	cóncava	en	el	aire;	las	de
los	niños:	flautines	frágiles,	caramillos	de	cartílagos,	sopladas	lamparillas	de	cebo.

Las	paredes	—escenas	de	la	vida	del	Diamante—	devolvieron	el	reverso	empañado	de	los	mantras:
resina,	sudor	del	pozuelo	de	tsampa.

Tos.	Carraspeo.	Fluir	de	la	flema	en	los	bronquios.
Siguiendo	 las	 depresiones	 del	 suelo	 gastado	 por	 los	 pies	 devotos,	 los	 peregrinos	 deambularon

alrededor	del	dagoba;	rozaban	con	las	manos	las	pulidas	figuras.
Hueca	la	urna,	un	espacio	en	blanco	frente	al	esqueleto,	al	mendigo,	al	viejo;	vacía	la	montura	del

que	se	va	a	caballo,	bajo	la	higuera	nadie	medita,	las	ojizarcas	del	parque	a	nadie	escuchan,	las	gacelas.
	

Aspas	rápidas	los	brazos,	shaking	the	world,	un	dios	displicente	baila.	A	su	lado	—medias	esferas
los	senos,	la	cintura	estrecha	y	muy	anchas	las	caderas—	ondula	una	diosa	en	cuyos	brazos,	encaramado
sobre	un	ratón,	retoza	un	elefante	—con	la	trompa	ensortijada	le	acaricia	una	oreja.	De	trecho	en	trecho
afloran	 en	 la	 piedra	 tallada	 espirales	 de	 conchas,	 caballitos	 de	 mar	 fosilizados,	 estrías	 de	 una	 roca
amarillenta	donde	viene	a	posarse	un	pavo	real.
	

En	 el	 púrpura	 de	 las	 telas	 líneas	 plateadas.	 Relumbra	 al	 sol	 el	 plato	 de	 cobre	 donde	 arden	 las
espigas.	Aro	de	oro,	la	luz	ciñe	el	redondel	de	mimbre	de	las	grandes	tamboras.

Rostros	 negros.	 Ondulan	 los	 reflejos	 de	 las	 flautas;	 alzando	 las	 manos,	 los	 músicos	 sacuden
címbalos	como	si	fueran	ramas	cargadas	de	frutas.	Bajo	su	corona	de	aluminio,	el	inmóvil	se	mira	las
rodillas;	ensartas	de	flores	le	caen	sobre	las	orejas,	a	un	lado	y	otro	de	la	cara,	por	los	brazos,	hasta	las
muñecas	que	aprietan	dijes	y	un	reloj	de	pulsera.

Por	el	suelo,	las	llamas	consumen	lentamente	arroz	y	aceite,	torrecillas	de	polvo	rojo,	pétalos.	Un
olor	rancio	impregna	el	aire,	la	ceniza	rosada	mancha	los	pies.
	

Raíces	 aglutinadas	 los	 troncos;	 lianas	 deshechas	 abrazan	 las	 ruinas.	 La	maleza	 ha	 invadido	 los
fuertes	de	la	capital	abandonada.	Pájaros	anidan	en	la	zarza	que	ciñe	los	capiteles,	por	los	desagües	de
las	 albercas	 huyen	 ardillas	 negras,	 El	monzón	 y	 la	 seca	 han	 resquebrajado	 los	muros	 que	 sepulta	 el
polvo.	Monos	furiosos	derrumban	piedra	por	piedra	los	minaretes,	arrancan	lacerías	y	letras.

Bajo	 la	 cúpula	 blanca	 de	 un	mausoleo	 cuya	 linterna	 ha	 cegado	 el	 follaje,	 cal	 contra	 la	 cal,	 sin
mover	las	alas,	da	vueltas	uniformes	un	faisán.
	

Amarrada	al	extremo	de	la	batuta	una	bolsa	de	pólvora	estalla	contra	el	suelo:	el	tambor	mayor	—
un	 cetrino	 ojeroso	 con	 las	 uñas	 pintadas—	 ahuyenta	 por	 las	 calles	 los	 espíritus	 necios.	 Golpeando
grandes	tamboras	roncas	el	cortejo	llega	a	la	puerta	que	no	ampara	una	guirnalda	de	semillas	secas.	En
la	 sala,	 rodeado	 de	 una	multitud	 que	 lo	 festeja,	 cubierto	 de	 flores	 y	 de	moscas,	 sobre	 una	 sillita	 de
mimbre,	el	inmóvil	espera.	Los	vecinos	señalan	sus	zapatos	lustrados.	Hilos	de	sangre	negra	y	una	baba
morada	le	caen	de	los	labios	que	los	dolientes,	al	llegar,	tocan.
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Lleno	de	árboles,	todo	cercado	el	río,	fermosos	y	verdes,	con	flores	y	con	su	fruto,	cada	uno	de	su
manera.	Aves	muchas	y	pajaritos	que	cantaban	muy	dulcemente:	había	gran	cantidad	de	palmas	de	otra
manera	 que	 las	 de	 Guinea,	 de	 una	 estatura	mediana	 y	 los	 pies	 sin	 aquella	 camisa,	 y	 las	 hojas	muy
grandes,	con	las	cuales	cobijan	las	casas;	la	tierra	muy	llana.

Las	 casas	 eran	 hechas	 a	 manera	 de	 alfaneques,	 muy	 grandes,	 y	 parecían	 tiendas	 en	 real,	 sin
concierto	de	calles,	sino	una	acá	y	otra	acullá,	y	de	dentro	muy	barridas	y	limpias,	y	sus	aderezos	muy
compuestos.	 Todas	 son	 de	 ramas	 de	 palma	muy	 hermosas...	 Había	 perros	 que	 jamás	 ladraron,	 había
avecitas	salvajes	mansas	por	sus	casas,	había	maravillosos	aderezos	de	redes	y	anzuelos	y	artificios	de
pescar...	Árboles	y	frutas	de	muy	maravilloso	sabor...	Aves	y	pajaritos	y	el	cantar	de	los	grillos	en	toda
la	noche,	con	que	se	holgaban	todos:	los	aires	sabrosos	y	dulces	de	toda	la	noche,	ni	frío	ni	caliente..,
Grandes	arboledas,	las	cuales	eran	muy	frescas,	odoríferas,	por	lo	cual	digo	no	tener	duda	que	no	haya
yerbas	aromáticas.

Todos	 mancebos,	 como	 dicho	 tengo,	 y	 todos	 de	 muy	 buena	 estatura,	 gente	 muy	 fermosa:	 los
cabellos	no	crespos,	salvo	corredios	y	gruesos,	como	sedas	de	caballo,	y	todos	de	la	frente	y	cabeza	muy
ancha,	más	que	otra	generación	que	fasta	aquí	haya	visto,	y	 los	ojos	muy	fermosos	y	no	pequeños,	y
ellos	ninguno	prieto,	salvo	de	la	color	de	los	canarios.

Gente	farto	mansa.
	
	

LAS	INDIAS	GALANTES
	

Esta	noche	—proclama	el	portero—,	en	escena,	un	dios	real.
El	 decorado	 superpone	 almenas	 cuyas	 ventanas	 —celofán	 y	 alambre—	 iluminan	 por	 dentro

bombillitos	rojos;	ante	una	torre	inclinada	el	monumento	ecuestre	de	la	reina	Victoria.
Con	un	círculo	rojo	entre	 las	cejas,	cuatro	espesas	sonríen	—dentaduras	de	oro—	bailando	en	el

proscenio	un	Auspicio	a	la	Aurora;	por	el	fondo,	sobre	una	carroza	lumínica	que	asciende	entre	nubes
de	celuloide,	con	bigoticos	engominados	y	círculos	de	oro	en	los	pómulos,	aparece	el	Dios-Sol;	a	sus
pies,	foquitos	intermitentes	de	todos	los	colores,	el	trono	del	marajá,	su	favorito.

La	madre	del	príncipe	—un	travestí	extenuado	con	un	moño	de	canas—	acude	por	el	foro	dando
alaridos	 y	 echándose	 fresco	 con	 un	 pericón	 de	 plumas,	 la	 sigue	 una	 adiposa	 apretada	 en	 un	 sari	 de
esmeraldas	 y	 perlas,	 la	 nariz	 perforada	 con	 alhajas	 de	 estaño.	 El	 martilleo	 de	 los	 tarugos	 cubre	 los
trémolos	de	la	orquesta.

En	 su	 cama	 de	 pilares	 dorados,	 bajo	 un	 mosquitero	 de	 raso,	 el	 marajá	 duerme.	 Zarandeo	 de
sombras	detrás	de	una	pantalla:	se	acerca	el	enemigo	del	príncipe	y	del	Astro,	un	mulatón	violento	con
las	 cejas	 arqueadas.	 Un	 remolino	 de	 ventiladores	 le	 agita	 la	 melena,	 un	 spot	 rojo	 lo	 ilumina.
Enloquecida,	la	Madre	aparece	sobre	un	columpio,	profiriendo	amenazas	y	agravios.

Redoble	de	 tambores.	En	el	 fondo	 las	nubes	 ruedan	hacia	 las	entradas	 laterales	descubriendo	un
cielo	 estrellado	 que	 de	 pronto	 enrojece.	 Golpe	 de	 platillos:	 del	 suelo,	 en	 un	 buey	 volante	 de	 ojos
encandilados	que	menea	las	alas	y	las	orejas,	aparece	el	Dios-Sol.	Alza	el	brazo,	apunta	al	cielo	—las
luces	parpadean—,	lanza	un	grito	guerrero	que	hace	temblar	la	tierra.

Se	embisten	los	titanes	y	sus	vacas	mecánicas:	con	doce	brazos	cada	uno	y	en	las	manos	puñales	y
arcos	se	acometen	entrechocando	monturas	y	armas.

Con	una	lanza	el	Maligno	ataca.	Con	un	sable	dorado	el	Sol	riposta.	La	Madre	lanza	al	Intruso	una
cacatúa	 de	 garfios	 afilados.	 Como	 un	 saltamontes	 contra	 su	 capullo	 el	 marajá	 da	 golpes	 contra	 la
empalizada	de	hilo	que	lo	protege:	los	servidores,	abiertos	de	pies	y	manos	—como	si	quisieran	probar
que	las	extremidades	humanas	son	las	diagonales	de	un	rectángulo—,	la	han	armado	con	rápidos	tapices
alrededor	del	trono.



El	Oscuro,	como	un	ventilador	gigante,	hace	girar	todos	sus	brazos	—en	las	manos	navajas—	para
moler	vivo	al	Astro.	Ya	se	acerca	la	hélice	trucidante	al	cuello	del	Luminoso	cuando	éste,	impulsado	por
dos	 robustas	 apsaras	 que	 se	 descuelgan	 de	 entre	 las	 nubes	 superiores,	 salta	 de	 su	 carro,	 sacude	 al
demonio	por	la	nariz	y	le	aprieta	el	pescuezo.	El	Bellaco	desorbita	los	ojos,	saca	una	lengua	felpuda	y
amarilla,	patalea...	y	cae	al	suelo	entre	llamaradas	sulfurosas,	cuchillos	rotos	y	orejas	destornilladas	que
saltan	hasta	la	sala	donde	se	las	arrebatan	los	fanáticos.
	

Índigo,	 azafrán,	 blanco:	 franjas	 de	 seda	 sobre	 la	 tierra;	 sobre	 los	 escalones	 de	 piedra	 que
descienden	hasta	el	río	las	lavanderas	golpean	los	saris.	Del	agua	emergen	cabezas	de	vaca:	en	la	punta
de	los	cuernos	conos	de	plata.

En	la	ribera	opuesta,	bajo	un	farallón	y	de	su	mismo	sil,	una	aldea	de	tierra	apisonada.	De	lo	alto,
con	 las	uñas	aferrados	a	 las	 rocas,	 los	monos	que	han	devastado	el	bosque	bajan,	ávidos	de	naranjas.
Atrincherados	en	los	techos,	asaltan	a	los	peregrinos	que	llegan	en	carretas.

Para	que	no	pasen	los	demonios	gordos	un	pilar	obstruye	la	puerta	del	templo.	Junto	a	su	cántaro
de	cobre,	un	hombre	ceniciento	que	cobija	su	propio	pelo	chamuscado	ensarta	en	una	liana	tabletas	de
palma	con	letras	rojas.

Bajo	los	higos	hilan	las	viejas.	En	el	agua	verdinegra	de	la	alberca,	 los	muchachos	se	zambullen
desde	la	corona	de	un	nicho	donde	recibe	grandes	flores	moradas	un	dios	con	medio	bigote	y	un	seno.
Los	viajeros,	desnudo	el	torso,	lavan	las	bandas	de	sus	turbantes	blancos.

En	 la	 penumbra	 de	 la	 celda	 se	 balancean	 los	 faroles	 de	 petróleo.	 Lentamente	 acariciado	 con
ungüentos,	cubierto	de	flores	 frescas,	en	el	centro	brilla	el	 falo	de	basalto:	una	 linea	cifrada	marca	el
frenillo.	En	el	plato	pulido	que	le	sirve	de	base	queda	la	leche	espesa	con	que	el	oficiante	lo	baña.
	

Detrás	de	la	reverberación,	del	aire	denso,	los	bramines	queman	las	ofrendas;	delante,	borrados	por
el	humo	y	junto	a	una	reja,	otros	entonan	distraídos	las	palabras	rituales	y	a	los	devotos,	que	entregan
pirámides	lechosas	de	anón,	cocos	abiertos,	platanitos,	monedas	y	pétalos,	dan	agua	para	que	beban	y	se
unjan	la	cabeza.

El	índice	untado	de	aceite,	de	polvo	rojo,	rápido,	traza	en	la	frente	la	señal.
	

Depresiones	 concéntricas	 ahuecan	 el	 suelo	 que	 desciende,	 inclinado	 como	 un	 techo.	 Al	 revés,
detenidas	en	su	rodar	hacia	el	arroyo,	entre	lajas	levantadas	han	quedado	las	bases	de	columna:	el	aire
en	las	aristas	les	va	arrancando	arena.	Estratos	de	distintas	vetas	arman,	superpuestos,	las	ruinas:	rayas
horizontales,	paralelas,	como	las	marcas,	en	un	muro,	de	la	crecida.

Unos	tras	otros	—los	atraviesan	los	pájaros	de	un	vuelo	recto—	los	templos	corroídos,	escuetos.
Desde	los	nichos	que	anidan	lagartos,	sin	brazos,	nos	miran	niños	de	mármol,	los	ojos	cernidos	por

líneas	de	oro.	En	un	charco	de	orine,	solo	en	una	celda,	un	orate	repite	los	veinticuatro	nombres.
Higueras	en	los	frontispicios.	Entre	las	ramas	de	un	árbol	seco,	de	ceniza,	la	luna.

	
La	línea	central	recta,	de	cal	pura:	las	laterales	curvas,	de	sangre:	el	tridente	marca	las	figuras	de

los	 dioses	 hacinados,	 las	 piedras	 del	muro	 que	 rodea	 el	 estanque,	 la	 frente	 del	 gran	 elefante	 que	 los
bramines	lavan	y	perfuman	a	lo	largo	del	día.

Por	el	suelo,	después	de	las	ceremonias,	han	quedado	flores	machucadas,	arroz	amarillo,	incienso,
nueces,	mierda.	Una	sola	vez	al	año	el	sol	ilumina	totalmente	el	mástil	mostaza.

Grandes	monos	de	yeso,	pavos	reales	de	piedras	incrustadas,	dioses	de	tres	cabezas	y	un	buey	de
alas	 de	 oro	 —cinceladas	 las	 plumas	 como	 las	 de	 un	 pájaro—	 esperan,	 atestados	 en	 un	 corredor
pestilente,	el	día	de	la	fiesta.

A	 las	 pirámides	 de	 figuras	 templando	 los	 bramines	 dan	 brochazos	 rosa	 bombón,	 azul	 pastel,



amarillo	canario.
Espejea	el	rectángulo	repleto	de	peces	que	por	milenios	nadie	ha	tocado.
Un	niño	desnudo,	la	piel	impregnada	de	ceniza	y	cifrada	de	signos	rojos,	sonando	una	vasija	con

monedas,	atraviesa	la	calle.
Brocados,	los	pies	descalzos;	los	dedos	carcomidos,	hilos	de	oro;	de	aceite	de	coco	untado	el	pelo

negro.
Junto	al	mar,	en	la	cámara	baja	duermes,	en	tu	lecho	de	cobras.

	
Durmiendo	 entre	 sacos	 unos	 sobre	 los	 otros,	 en	 un	 vaho	 de	 uvas	 podridas,	 de	 leche,	 de

excrementos	y	vómitos,	jugando,	ovillados	en	madrigueras	de	paja,	fornicando,	esperando	en	el	andén
que	 invade	 en	 la	 mañana	 un	 vapor	 cobrizo,	 de	 caucho	 quemado,	 abriendo	 la	 boca,	 hurgando	 en	 la
basura,	caminando.

Envueltos	en	sábanas	blancas,	abrigándose	de	la	lluvia,	bajo	los	portales,	sobre	las	aceras	cubiertas
de	vidrios	donde	vienen	a	caer,	asfixiados	por	el	aire	negro,	Drink	Kali-Cola,	los	pájaros	del	puerto.
	

Retorcidas	esculturas	de	estaño	soportan	las	cúpulas	que	mancha	el	aleteo	de	los	cuervos.	De	cera,
la	efigie	ecuestre	de	los	donadores	fijados	en	una	sonrisa	mortuoria.	Grandes	flores	de	nácar:	los	pétalos
derraman	hilos	de	agua.	Detrás	de	las	rejas	esmaltadas	los	oficiantes	semidesnudos	en	la	noche	esperan.
Fuentes	de	mosaico	verde;	alrededor,	Venus	de	aluminio	ofrecen	manzanas;	entre	pavos	reales	de	vidrio,
profetas	 de	 ojillos	 azules,	 luminosos,	 y	 bigoticos	 engominados,	 escrutan	 libros	 de	 mármol.	 Las
columnas	decoradas	con	minúsculos	espejos	reflejan	la	luz	del	sol	naciente.

Sobre	un	 ancho	 trono	de	perlas	 sonríe	un	niño	 con	 el	 cráneo	 raspado;	 las	piernas	 replegadas,	 la
planta	de	los	pies	hacia	arriba,	 los	ojos	enormes	bordeados	por	líneas	negras,	en	la	frente	un	brillante
azuloso.

Por	el	deambulatorio	—galería	de	espejos—	se	acercan	 los	oficiantes	balanceando	en	 las	manos
pirámides	de	platos	de	cobre	atravesados	por	una	varilla.

Nada	que	crezca	bajo	la	tierra.	Nada	que	contenga	sangre.	Con	un	paño	espeso	cubiertas	la	nariz	y
la	boca.

El	suelo	es	de	mayólica:	campanillas	silvestres,	 frutas	abrillantadas,	mariposas.	Sobre	 las	rosetas
centrales	de	los	mosaicos,	donde	vibran	—manchones	rojos—	los	reflejos	de	los	vitrales,	posamos	los
pies	 descalzos	 para	 adorar	 al	 Blanquísimo.	 Lo	 rodean	 cientos	 de	 guirnaldas,	 pajarillos	 que	 escapan
cuando	 abrimos	 la	 puerta	 del	 santuario,	 huyendo	 hacia	 la	 claridad	 del	 patio	 central	 donde	 albañiles
desnudos	encalan	los	arcos	que	coronan	agujas,	veletas,	bulbos	de	oro.

Por	el	cielo	saturado	de	arcoiris,	en	barcas	labradas	—las	proas	son	cabezas	de	animales,	parasoles
las	 velas—	 los	 adoradores	 derraman	 pétalos	 sobre	 Mahavira,	 corona	 de	 una	 pirámide	 humana	 que
levantan	 veinticuatro	 ascetas	 idénticos.	 Con	 cuatro	 brazos	 en	 cruz	 gamada	 y	 al	 hombro	 un	 sitar,	 los
sigue	una	diosa	que	cabalga	un	avestruz	—un	collar	de	perlas	en	el	pico—	;	otra,	sobre	una	cacatúa	de
patas	encendidas,	con	sus	ocho	brazos	blande	dardos	y	ruedas	dentadas.

Más	lejos,	dos	príncipes	con	turbantes	de	Persia,	parados	sobre	el	nudo	que	forman	sus	colas	de
anguila,	refrescan	al	profeta	con	abanicos	blancos.	Del	trono	parte	una	cinta	luminosa	que,	ondulando
como	la	cola	de	un	barrilete,	sube	hasta	el	cielo	donde	su	trayecto	repite	el	de	una	caravana:	rodeando	la
montaña,	con	elefantes	enjaezados	y	banderines,	con	mil	trompetas	y	monos,	a	las	cúpulas	de	alabastro
se	aproxima	el	rey	Shrenik.
	

En	las	ranuras	del	dalaje	pelo	encrespado;	grumos	rojos,	como	de	lacre.	Un	olor	a	visceras	tibias,	a
coágulos	 y	 a	 flores	 impregna	 el	 aire:	 para	 aplacar	 su	 cólera,	 para	 que	nos	 olvide,	 inmolamos	 ante	 la
Terrible.



Vagidos.	Alguien	suena	una	concha.
Tu	rostro	es	negro,	sangrantes	los	colmillos,	tu	collar	es	de	cráneos	ensartados,	en	las	salpicaduras

de	las	yugulares	tajadas	se	refrescan	tus	pies.
Al	abrigo	de	tu	manto	la	ciudad	se	agrieta.	El	viento	salado	roe	piedras	y	hombres.
En	 camillas	 de	 bambú	 los	 traen:	 abiertos	 los	 ojos	 vidriosos,	 tiznada	 la	 frente,	 en	 los	 labios	 dos

mariposas	blancas.
La	mortaja	mojada;	un	polvo	bermellón,	rociado	al	voleo,	la	mancha.
Rumor	de	bazares	alrededor	del	 templo.	En	 los	muros	borrones	 rojos.	Figuras	garabateadas;	con

carbón	letreros	en	sánscrito.	El	resplandor	de	las	fábricas	alumbra	el	agua	fangosa	del	río,	el	puente	de
hierro.
	

La	muerte	no	está	ni	más	allá	ni	más	acá.	Está	al	lado,	industriosa,	ínfima.
	

Los	elefantes	entrechocan	sus	trompas	para	saludarse	imitando	el	manotazo	de	los	hombres.
Barbudo,	de	ojillos	ovalados;	tú,	desnuda,	bailas	al	ritmo	de	un	triángulo,	con	los	brazos	en	arco

muestras	ante	la	frente	una	manzana.
De	pie,	desnuda,	me	escribes	una	carta.
Con	un	bastoncillo	de	madera	quemada	te	alargas	la	comisura	de	los	párpados,	apoyas	el	codo	en	la

cabeza	de	un	servidor.
Olvidas	la	espina;	te	miras	en	un	círculo	de	metal	pulido.
Un	mono	te	lame.
Un	escorpión	te	desviste.
Dos	nagas	coronados	entrecruzan	sus	colas:	trenza	de	escamas.	Uno	muestra	un	frasco	de	perfume.
Yo	 con	 pelo	 de	 mujer,	 tú,	 delante,	 doblada,	 las	 palmas	 de	 la	 mano	 contra	 el	 suelo.	Mis	 dedos

marcan	depresiones	en	tu	talle,	donde	se	anudan	hileras	de	perlas,	ceñidos	las	nalgas	y	los	senos.
Con	el	turbante	puesto,	un	guerrero	bigotudo,	la	boca	abierta	en	una	carcajada,	penetra	una	yegua

con	un	miembro	tan	gordo	como	el	de	un	caballo;	su	compañero,	encaramado	en	una	tarima,	burlón,	se
tapa	la	cara;	otro	bebe	vino	en	una	concha.

La	cabeza	contra	el	suelo,	 los	pies	hacia	arriba,	el	sexo	erecto,	cada	uno	de	mis	brazos	entre	 las
piernas	de	una	mujer	desnuda:	las	penetran	mis	dedos	anillados.

Vista	 de	 espaldas	—su	 peinado:	 una	 torre	 de	 alhajas—,	 una	 tercera	 viene	 a	 sentarse	 entre	 mis
muslos.	 La	 fuerzo.	 Risueñas,	mis	 guardianas	 la	 obligan	 a	 hundirse.	 Para	 que	 entre	mejor	 doblas	 las
piernas,	 levantas	 los	 pies	 del	 suelo.	Minúsculos	 servidores	 vienen	 a	 ayudarte	 y	 se	 hacen	mamar	 por
criadas	que	al	mismo	tiempo	juegan	con	monitos.

Junto	al	río,	hasta	una	cabaña,	me	halaste	por	la	túnica.	Con	paso	más	que	lento,	te	deslizabas	entre
los	juncos.	Fino	como	el	de	la	leona,	tu	talle	me	recordó	la	cimbra	del	tambor	dombori.	Tu	espalda	se
arqueó.	Rodeándolos	de	sus	círculos	brillantes,	sobre	el	loto	de	tus	pies	zumbaban	las	abejas.

Tus	senos	son	esferas	repletas	que	mis	dedos	rozan,	un	punto	de	oro	en	las	comisuras	te	alarga	los
ojos,	la	nariz	recta,	las	cejas	dibujadas	de	un	solo	trazo.	Llevas	un	címbalo,	yo	una	flor.

Tantos	y	tan	bonitos	son	tus	ornamentos	que	parece	que	cien	mil	abejas	de	oro	se	han	posado	en	tu
cuerpo,	la	música	de	los	aros	que	en	los	tobillos	te	repiten	la	quinta	nota	de	la	gama	es	tan	suave	como
la	miel.

Teñidos	de	laca,	los	pulgares	de	tus	pies	brillan	al	sol.
Pasé	la	noche	escanciando	a	una	gacelita	en	cuyos	ojos	había	una	deliciosa	somnolencia	que	a	mí

me	impedía	dormir.
	

Se	enharina	la	cara	el	gurú,	enciende	su	chilom,	masculla	un	saludo	a	las	apsaras	rosadas	del	alba;



en	la	cocina,	detrás	de	un	humo	rojo	de	pimientos	hervidos,	los	discípulos	soban	una	estatua	de	vidrio,
como	el	maestro,	con	un	moño,	obesa.

Parasoles	de	guano	tejido,	que	marca	de	rojo	la	escritura	bengalí,	dan	sombra	a	los	letárgicos.	Por
las	escalinatas,	a	medida	que	la	bruma	se	dispersa,	con	bocales	de	cobre	descienden	los	orantes.

Ante	una	muñeca	de	celuloide	con	varios	bra	—citos	y	un	vestido	de	raso	morado	y	rosa,	alrededor
del	micrófono,	el	coro	de	adeptos	se	turna	para	que	la	música	no	cese;	han	colgado	altoparlantes	en	los
postes	para	que	la	escuchen	hasta	en	la	otra	ribera.	Una	nubecilla	escarlata,	que	emana	de	un	montículo
ardiendo,	perfuma	la	diosa;	un	enano	ranoide	gime	a	sus	pies.

Los	bramines	embadurnan	de	lacre	las	columnas	del	templo;	los	monos,	colgados	por	el	rabo,	se
balancean	en	los	badajos	de	las	campanas.	Tres	inmersiones.	Tres	veces	tomo	agua	entre	las	manos,	que
en	silencio	devuelvo	al	río.	Un	disco	rojo	abrasa,	del	otro	lado,	la	planicie	vacía,	arenosa,	y	más	cerca,
ilumina	las	barcas	inmóviles,	las	ofrendas	—bandejas	de	mimbre	que	arrastra	la	corriente—,	un	cerco
de	ceniza	que	los	perros	husmean.

Balcones	 de	 madera.	 Tapizan	 las	 fachadas	 los	 afiches	 de	 un	 film.	 Enchape	 de	 oro:	 las	 torres
nepalesas	de	un	templo.	Dos	tigres	amarillos	custodian	la	casa	del	que	cobra	los	impuestos	de	la	quema.
	

Con	un	vanity	y	un	palito	se	va	cubriendo	el	cuerpo,	ya	blanqueado,	de	lo	que	copia	de	un	libro:
con	polvo	de	sándalo	un	rectángulo	amarillo	en	la	frente,	una	V	roja	en	el	brazo,	tridentes	en	las	manos,
sobre	fondo	cinabrio	el	nombre	repetido	en	la	planta	del	pie.	Azafatas	raídas	le	traen	florecillas	frescas,
panetelas,	 unas	 monedas;	 barren	 la	 plataforma	 de	 tabloncillo,	 arreglan	 los	 harapos	 del	 parasol.	 Dos
niños	 le	muestran,	 en	minúsculas	 vasijas	 de	 barro,	 velitas	 encendidas	 que	 luego	 dejan	 en	 la	 orilla	 y
empujan	 con	 las	manos	 como	barcos	 de	 papel.	 Se	 vetea	 de	 verde	 las	 verijas,	 una	 argolla	 de	 plata	 le
cercena	el	prepucio.

Los	bramines	rociarán	la	mortaja:	pegada	al	cuerpo	caquéctico,	drapería	mojada.	De	la	camilla	de
lona,	sobre	los	maderos,	lo	voltearán.	Con	una	antorcha,	por	la	boca,	los	allegados	le	darán	fuego.	Yon
will	 leave	Varanasi,	but	Varanasi	will	not	easily	 leave	you.	Something	somewhere	 inside	you	will	not
ever	be	the	same	again.

La	crecida	que	se	acerca,	arrastrando	la	arena	del	fondo,	nos	llevará	hasta	el	delta,	hasta	el	mar.
	

Junto	a	Vishnú-enano	barrigón,	el	orante	—de	un	cordón	blanco	que	le	cruza	el	pecho	cuelga	una
llavecita—	entona	la	plegaria.	Tararea,	murmura,	nombra	en	voz	baja	—la	luz	que	atraviesa	las	ramas
va	alargando	la	sombra	de	su	cuerpo	en	el	muro—	;	con	el	índice	toca	las	letras	acuñadas.

Frente	al	templo,	en	la	llanura	reverberante,	dos	bueyes	ayuntados	giran	alrededor	de	un	pozo.	Un
adolescente	de	turbante	blanco	los	conduce	y	fustiga.	Ánforas	de	barro	extraen	el	agua	y	la	derraman	en
una	 zanja;	 la	 cinta	 sigue	 los	 surcos,	 los	 bordes	 de	 la	 aldea,	 el	 sendero	 que	 ondula	 por	 los	 distintos
verdes,	hasta	 los	 estanques	del	 templo,	donde	una	canal	negruzca,	 entre	guaridas	de	cobras,	vierte	 la
leche	de	las	ofrendas.
	

En	 el	 horizonte,	 borrosos,	 cuatro	 minaretes	 custodian	 el	 mausoleo	 blanco.	 Más	 cerca,	 entre
minúsculos	 manojos	 de	 oro,	 un	 labrador	 empuja	 el	 arado;	 por	 el	 camino	 se	 alejan	 los	 arrieros,	 sus
reflejos	en	un	río	que	enmarcan	los	oscuros	arabescos	del	Fuerte.

A	través	de	los	mucharabíes	blancos,	del	tejido	de	estrellas	que	horada	los	muros	de	mármol,	flores
y	 franjas	de	oro,	al	viento	 flotan	 los	saris	blancos;	a	 través	de	 los	polígonos	perforados	—reunión	de
puntos	 claros—,	 los	 turbantes.	 La	 fachada	 de	 ladrillo	 se	 descompone-diminutas	 manchas	 rojas	 —,
parece	evaporarse.	Por	los	luceros	vacíos	el	sol	penetra	hasta	la	cámara	baja:	un	paño	espeso,	de	fieltro
negro,	encubre	la	tumba	del	profeta;	una	frase	repetida	esplende	en	el	umbral.

Las	 palomas	 parten	 al	 unísono,	 como	 si	 escucharan	 un	 disparo,	 dan	 una	 vuelta	 sobre	 el	 patio



inmenso;	 vuelven	 a	 posarse	 en	 la	 fuente,	 sobre	 las	 esteras	 paralelas	 donde	 los	 devotos	 se	 arrodillan,
descalzos,	y	con	la	frente	 tocan	el	suelo.	Junto	al	minrabo,	un	viejo	de	barba	blanca	y	turbante	negro
balancea	las	manos	juntas,	ahuecadas,	como	si	contuvieran	un	líquido	espeso,	presto	a	filtrarse	entre	los
dedos;	otro	deletrea	un	pergamino	de	bordes	gastados.

Afuera,	 a	 los	 pies	 de	 la	 mezquita	 se	 agolpan	 buhonerías,	 baratillos	 de	 estatuas;	 los	 traficantes
subastan	 miniaturas,	 tankas	 repintados,	 con	 dioses	 erróneos,	 toscas	 deidades	 de	 marfil,	 banderines
tibetanos	rotos.	Un	sol	enorme,	naranja,	se	hunde	entre	los	minaretes,	en	un	cielo	jaspeado;	la	voz	del
almuédano	que	llama	silencia	el	martilleo	de	las	herrerías,	los	gritos	de	los	lavanderos,	el	tintineo	de	las
tiendas	atestadas	de	cobre.	Con	el	timbre	de	las	bicicletas	y	los	cláxones,	los	radios	mezclan	las	voces
altísimas,	almibaradas,	de	las	sopranos,	marimbas	y	arpas.	Hasta	los	pórticos	se	amontonan	carapachos
oxidados,	 motores	 rotos,	 llantas;	 el	 zinc	 chorrea	 aceite	 rancio;	 un	 olor	 acre	 sube	 del	 laberinto	 de
chatarra.

Las	 palomas	 vuelven	 a	 alzar	 el	 vuelo,	 amplían	 sus	 trayectos	 hasta	 el	 puente,	 hasta	 el	 fuerte	 de
ladrillo	desde	cuyos	balcones,	recortados	por	oscuros	arabescos,	se	divisan	a	lo	lejos,	donde	se	unen	los
surcos,	el	mausoleo	de	mármol,	y	temblorosos,	como	detrás	de	un	río	de	alcohol,	los	cuatro	minaretes,
el	creciente	de	oro.
	

Los	párvulos	pasean	de	la	mano	por	el	jardín	que	centran	las	tumbas	de	los	príncipes;	suben	a	los
nichos	vacíos,	se	quedan	en	silencio	abrazados,	leyendo;	trepan	hasta	las	terrazas,	bajan	a	la	carrera,	se
encaraman	de	nuevo,	cantan.	Uno	muerde	una	caña	de	azúcar,	otro	tira	naranjas.	Llevan	cuadernos	de
dibujo,	tizas,	vasos	y	cantimploritas	verdes,	de	material	plástico.

Estanques	secos	interrumpen	el	césped.	Rayados	con	punzones,	en	las	bóvedas	quedan	apodos	en
inglés,	figuras,	fechas	que	desde	lejos	son	tachaduras	blancas.	Astillas	de	cenefa	sobre	el	frontón.
	

Escaleras	que	suben	hacia	ninguna	parte,	muros	inclinados,	hemisferios	vacíos.	A	su	paso	por	los
bordes	numerados	las	sombras	reproducen	la	curva	de	la	Tierra,	cifran	la	altitud	de	los	astros,	postulan
un	Sol	fijo.	En	las	escalas	borradas	por	la	lluvia	cada	tarde	reitera	las	medidas.	Astrolabios	de	bronce
han	quedado	entre	las	ruinas,	desechados,	rotos.

La	hora	exacta.
	

En	tu	lecho	de	cobras	entrelazadas,	sobre	un	océano	de	leche,	desnudo,	duermes.	Mil	cabezas	de
escama	 coronan	 tu	 cabeza.	 Respiras	 lentamente.	 A	 los	 suaves	 anillos	 tu	 cuerpo	 se	 abandona;	 en	 tus
manos	abiertas	reposan	los	emblemas.

Escuchas	 quizás	 el	 rumor	 de	 los	 inmensos	 banianos	 que	 bordean	 el	 estanque;	 el	 viento	 y	 los
pájaros	sacuden	sus	gruesos	hilos	negros.

Por	una	pasarela,	a	ungirte	los	pies	se	acercan	los	devotos,	beben	del	agua	naranja	que	se	empoza
entre	tus	piernas,	tocan	los	nudos	de	las	colas.

Pétalos	y	paisas	te	van	cubriendo;	junto	a	tu	cabeza	embadurnada	de	polvo	amarillo	brilla	un	jarro
de	cobre.

Desde	 el	 extremo	 sur	 los	 peregrinos	 han	 venido	 a	 cantarte.	 Dos	 cerdos	 de	 piedra	 custodian	 la
campana	que	a	tu	saludo	tañen.
	

Hélices	 perpetuas,	 tus	 brazos	 lo	 han	 triturado	 todo.	 Entre	 las	 cobras	 desatándose	 y	 escupiendo
llamas	ha	girado	tu	cuerpo.	Sereno,	sonriente,	los	gestos	subrayados	por	círculos	de	fuego	que	tu	propio
vuelo	rompe,	que	se	arman	otra	vez,	rápidos,	bordes	incandescentes	de	finísimos	hilos,	relámpagos	de
arcoiris	 lentos.	 Una	 corona	 solar	 sigue	 las	 ondulaciones	 de	 tu	 cuerpo	 y	 las	 repite	 en	 el	 espacio	 que
alrededor	de	tus	brazos,	cuando	giran,	se	incurva.



Tu	baile	destructor	ha	extinguido	la	Tierra.	Ahora,	jadeante,	contemplas	el	espacio	devastado.	Los
párpados	te	pesan.	A	los	reptiles	plácidos	se	abandonan	tus	brazos	y	tus	piernas.	Recuestas	la	cabeza.
Uno	a	uno	tus	músculos	se	aflojan.	Los	oios	entreabiertos,	ves	el	cielo	de	invierno.	El	viento	de	la	noche
desdibuja	los	árboles.
	

De	tu	ombligo	surgirá	la	flor	de	loto	y	de	ella	el	creador.
Bailarás	otra	vez.
Vuelve	a	dormirte.

	
Detrás	de	los	canastos	de	remolacha,	de	las	pilas	de	arroz,	de	una	vitrina	empañada,	en	la	bruma

del	almacén	los	mercaderes	pesan	el	té.	Pintados	en	la	puerta,	entre	pericos	devorando	flores,	los	siete
bodisatvas.	Por	el	cristal,	más	allá	de	los	techos,	de	los	puntales	labrados,	los	ojos	de	una	torre	dorada,
la	montaña.

Pasan	en	bicicleta,	en	los	ángulos	de	las	pagodas	suenan	gruesas	campanas,	se	tocan	la	frente.	Los
soportes	de	 los	aleros	son	chivos	amarillos,	de	enormes	falos.	Sobre	 los	peldaños	 los	vendedores	van
extendiendo	 tabletas	 ensartadas,	 con	 letras	 rojas,	 en	 pali,	 calendarios	 sánscritos,	 birretes	 nepaleses,
mandalas,	mapas.

A	la	diosa	que	arponea	un	búfalo	ofrecemos	platanitos;	sobre	 las	calaveras	babeando	sangre	que
esgrimen	 sus	 múltiples	 manos	 regamos	 pétalos;	 arroz	 crudo	 en	 el	 suelo,	 que	 las	 palomas,	 ávidas,
devoran.	Con	un	armonio,	un	violincillo	y	un	triángulo	—un	niño	canta—,	sobre	una	estera,	los	viejos
del	barrio	amenizan	la	entrada;	en	el	patio	las	velas	iluminan	una	copa	con	flores,	una	rueda,	una	cruz
gamada:	entre	banderas	de	oro	cagado	por	los	pájaros	Buda	enseña.	Estandartes	de	mantras.	Rodean	al
Liberado	un	dios-águila	de	metal	brillante,	un	mariscal	de	ojos	mongólicos	que	despliega	un	pergamino
y	dos	leones	de	pupilas	rojas.

Bajo	los	techos	cónicos,	 los	demonios	abren	mujeres	por	las	piernas,	rompiéndolas.	Para	que	los
fieles	puedan	dibujarse	los	signos	prescritos	sobre	la	frente	hemos	instalado	espejitos	móviles	en	todas
las	paredes.

Una	cinta	de	metal	desciende	desde	lo	alto	de	la	pagoda,	por	los	techos	superpuestos,	hasta	el	más
bajo,	lo	toca.

Entre	las	esculturas	del	patio,	fornican	en	tropel	los	corderos	sagrados.
Olor	a	hachís	y	a	sándalo.

	
Sobre	 una	 hilera	 de	molinos	 de	 plegaria	 que	 giran	 con	 un	 rumor	metálico	—los	 peregrinos	 los

impulsan:	las	fórmulas	se	despliegan	en	el	aire—,	en	urnas	de	portezuelas	rotas,	los	Iluminados	reciben
a	sus	pies	niños	que	 juegan;	 los	monos	vienen	a	robar	ofrendas	y	devoran	a	dentellones	sus	vestidos,
luego	 trepan	 sobre	 el	 gran	 cetro	 dorado	—uno	 chupa	 un	 huevo—,	 saltan	 hasta	 la	mole	 blanca	 de	 la
estupa	cuyo	cemento	manchan,	desde	la	cima,	chorreaduras	del	amarillo	que	deja	la	lluvia;	contemplan
desde	allí	los	trece	cielos	—uno	a	uno—,	el	penacho	rodeado	de	faroles	que	termina	en	un	pararrayos.

Sobre	tapices	raídos,	paralelos,	 los	alumnos	recitan	mantras.	Alrededor	de	Sidarta,	mil	estatuillas
plateadas;	 frente	 al	 estante	 que	 las	 contiene,	 encaramado	 en	 un	 sillón	 alto,	 un	 lama	 de	 espejuelos	 y
bonete	rojo	dirige	la	plegaria.	Sobre	los	asientos	se	amontonan	templos	reducidos,	de	mazapán,	mantos
amarillentos,	jaritos	de	té	con	tsampa.	Un	monacillo	golpea	el	tambor	circular	suspendido	a	la	entrada,
otro	 infla	 los	 pómulos,	 se	 pone	 colorado,	 logra	 soplar	 una	 corneta	 y	 luego	 una	 concha	 marina;	 un
tercero,	bajo	su	manto,	destapa	una	lata	de	Ovomaltina.	Cuchichean,	se	tiran	bolas	de	papel	y	pajaritas,
se	hacen	señales	y	musarañas	repitiendo	el	Mani	sin	fallos.	Uno	se	levanta,	del	estante	toma	un	frasco
de	agua	y	varios	pastelitos,	abriendo	un	toldo	churroso	los	tira	al	patio;	otro	se	duerme,	da	un	cabezazo,
se	orina	en	el	manto;	su	compañero	le	hace	cosquillas	en	las	orejas.



Desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 nos	 llega	 el	 estampido	 de	 los	 platillos,	 la	 nota	 única	 de	 las	 grandes
cornetas	plegables	que	los	monjes	transportan	sobre	patines,	continuas,	las	voces,	ásperas.

En	el	plafón	que	centra	un	globo	de	vidrio	con	un	avioncito	de	la	Roy	al	Nepal,	el	Gran	Mandala
de	las	Deidades	Irritadas	y	Deten	toras	del	Saber;	los	muros	son	escenas	de	la	vida	del	Diamante.	Un
pajarito	viene	a	bañarse	en	una	de	las	copas	de	la	ofrenda.	El	aire	fresco	de	las	montañas	penetra	por	las
ventanas	que	obtura	una	tela	metálica.	Con	trabajo,	un	campesino	hace	girar	un	molino	de	plegarias	de
su	mismo	tamaño.

Desde	 la	 torre	 de	 la	 gran	 estupa,	 los	 ojos	 del	 Piadoso	 nos	miran	—cejas	 de	 azul	 añil,	 párpados
esmaltados;	un	aro	rojo	ciñe	las	pupilas.	En	la	cúspide,	del	parasol	de	oro	parten	en	todas	direcciones
banderines	de	colores;	flotan	al	viento	las	plegarias	impresas.
	

—Heme	aquí,	oh	bikús,	como	quien	dice,	Gran	Lama,	y	por	ende,	jefe	de	la	estupa	world	famous
que	 veis	 allí	 enfrente.	 Sí,	 blancos,	melenudos	monjes,	 cumplo	mi	 karma	 en	 este	 cuchitril	 suburbano
vendiendo	los	antiguos	tankas	de	la	Orden	y	traficando	cetros	de	cobre	ya	verdoso	para	mantener	a	los
últimos	lamas	de	Bonete	Amarillo.

Con	las	tabletas	del	Canon,	los	instrumentos	portátiles,	un	tropel	de	yacs,	algunas	máscaras	rituales
que	pudieron	recogerse	en	el	albur	de	arranque	y	una	colección	de	cuños	para	imprimir	banderines,	la
Congregación	atravesó,	custodiada	por	los	Ancestros,	 los	valles	más	fríos,	 las	montañas	más	altas	del
mundo.	 De	 los	 dignatarios	 que	 me	 preceden	 uno	 tuvo	 que	 emigrar;	 muestran	 al	 otro	 en	 las	 cortes
populares	de	esas	provincias	del	exterior	mongólico,	tan	nevadas	y	al	norte	que	ni	las	grullas	llegan	en
verano.
	

TUNDRA:	¿Qué	tengo	que	hacer	para	convertirme	al	budismo?
EL	Gran	Lama:	Rasparse	la	cabeza.	Ah,	y	por	favor,	si	de	verdad	quiere	“entrar	en	la	corriente”,

detenga	ahora	mismo	toda	violencia.	El	embajador	de	Francia	vino	a	verme	por	la	mañana;	por	la	tarde,
en	el	Rajasthan,	su	hijo	mató	un	tigre.	De	aquí	se	fueron	al	Ashoka	Club	y	bebieron	cerveza	de	arroz.
De	cierto	os	digo,	bikús	de	Holanda,	que	es	la	Sed	lo	que	os	impide	ver	lo	no-compuesto,	lo	no-creado,
lo	 que	 no	 es	 ni	 permanente	 ni	 efímero.	 ¿Qué	 les	 parece	 esta	 pintura	 tan	 antigua,	 regalo	 de	 un	 lama
encarnado	del	Bhutan?
	

Escorpión:	Tengo	miedo	a	morir	en	accidente,	¿qué	debo	hacer?
RESPUESTA	DESEADA:	LOS	agregados	que	componen	el	hombre,	oh	pálidos,	no	son	más	que

productos	desprovistos	de	la	menor	realidad:	comprenderlo	engendra	una	alegría	que	ignora	la	muerte.
Respuesta	(de	lo)	real:	¡Vamos	hombre!	¡Para	eso	están	los	amuletos!	Éste,	por	ejemplo	—y	toma

de	 una	mesita	 un	 puñal	 de	 cuatro	 filos	 y	 en	 el	mango	 emblemas—,	 codiciado	 por	 varios	museos	 de
Occidente,	envuelve	el	cuerpo	de	quien	lo	posee	en	un	halo	invulnerable.	O	este	—sacude	mía	maruga
de	 pergamino,	 dos	 perdigones	 la	 golpean,	 en	 la	 punta	 de	 un	 hilo—,	 que	 de	 seguro	 nunca	 han	 visto:
protege	y	fortalece.
	

TOTEM:	¿Cómo	eliminar	la	angustia?
El	GRAN	LAMA:	Siéntese	con	las	piernas	cruzadas	—y,	soltando	las	pantuflas,	cruza	él	las	suyas,

que	aprieta	un	pantalón	de	gamuza	amarilla—,	la	espalda	derecha,	la	atención	alerta.	Un	círculo.	En	él
inscriba	un	cuadrado.	En	el	centro,	una	deidad	de	su	preferencia.	Concéntrese	en	ella.	Claro	está,	para
comenzar,	es	necesario	un	soporte,	un	mandala	pintado,	como	este—	y	desarrolla	sobre	el	tapiz	una	tela
pintada,	con	geometrías	concéntricas	—,	tan	milagroso	y	antiguo,	que	a	usted,	para	tan	noble	empeño,	le
cedería	por	unos	dólares:	poco	podrían	pretenderlo	las	rupias	de	este	país,	y,	of	course,	mucho	menos	las
indias.



	
Tigre:	¿Cuál	es	el	verdadero	camino	de	la	Liberación?
EL	GRAN	LAMA	se	queda	en	silencio.	Una	risita	boba	(en	el	salón	contiguo,	sobre	un	sofá,	sus

hijos	hablan	por	un	teléfono	rojo,	de	material	plástico).
	

El	aire	de	las	sabanas	quemadas,	el	vaho	que	asciende	desde	los	bordes	del	río,	lento,	respiramos.
Por	 tres	 días	 dormiremos	 bajo	 los	 aleros,	 junto	 a	 las	 pequeñas	 plataformas	 de	 losa,	mirando	 el

agua.	Daremos	 limosnas	 a	 los	 lisiados	 que	 se	 arrastran	 con	 latas.	En	 la	 cuarta	 noche	 regresaremos	 a
casa.

En	un	 tugurio	 sin	ventanas	—el	olor	dulzón	de	 las	piras	contiguas	y	el	del	 curry	 se	estancan—,
sentados	junto	a	los	sartenes,	en	el	piso	de	tierra,	los	yoguis	que	para	la	fiesta	de	hoy	han	subido	hasta	el
norte,	recitan	los	preceptos	matinales,	fríen	vegetales.	Con	la	ceniza	de	los	braseros	se	embadurnan	el
cuerpo;	cuidadosamente	se	alisan	el	pelo	untado	con	aceite	de	enebro.	Aceptan	que	los	miren,	pero	no
con	espejuelos.

Los	 peregrinos	 dan	 alaridos	 a	 las	 puertas	 del	 templo,	 se	 agolpan	 a	 lo	 largo	 del	 río,	 rompen	 los
cordones	del	ejército	y	corren	hasta	el	patio	para	tocar	al	gran	Nandin	de	oro	—flores	en	las	pezuñas,	en
las	rodillas	tres	listas	blancas.	Un	tridente	de	plata	y	un	tamborín	sobresalen	entre	los	techos.

A	medida	que	el	sol	asciende	tras	los	troncos	hinchados	y	que	la	luz	se	filtra	por	las	copas,	en	los
pequeños	 templos	 corroídos	 van	 apareciendo,	 en	 hileras,	 los	 falos.	Las	mujeres	 que	 los	 perfuman,	 el
bermellón	 y	 el	 oro	 de	 sus	 vestidos,	 interrumpen	 a	 veces,	 un	 instante,	 la	 sucesión	 perfecta	 de	 los
cilindros.
	

Los	monos	roban	y	ripian	la	ropa	que	los	devotos	han	dejado	en	la	orilla.	Al	son	de	tres	músicos
mugrientos	una	niña	 regordeta	baila;	 su	hermano	cuenta	 en	 inglés	 la	historia	del	gurú	que	cegó	a	un
hippie	de	una	pedrada,	mima	el	ahogo	del	holy	man	que,	por	tomar	vino,	rodó	hasta	el	río.

Un	campesino	cherpa	muestra	en	una	palangana	el	desplazamiento	de	unos	caracoles	fluviales,	y
en	una	balanza,	macitos	de	mariguana	que	cuatro	melenudos,	en	holandés,	regatean.

Las	 mujeres	 dejan	 flotar	 las	 bandas	 brillantes	 de	 sus	 saris;	 las	 sombras	 de	 las	 perdices	 que
atraviesan	de	una	ribera	a	la	otra	son	flechas	negras	en	el	suelo	pedregoso	del	fondo.

Manchado	por	la	ceniza	de	la	cremación,	por	la	mugre	del	baño	y	los	escupitajos,	el	hilo	de	agua
sigue	 por	 el	 valle	 su	 curso,	 serpenteando	 entre	 las	 rocas,	 hundiéndose	 en	 los	 bajíos,	 excavando	 un
desfiladero	en	cuyas	paredes,	refugiados	en	las	fisuras,	meditan,	mudos,	los	amigos	de	los	pájaros.

Luego	desciende	hasta	los	baños	reales	—alimentan	la	alberca	dos	cobras.
	

En	 los	 paneles	 indicadores,	 los	 primeros	 ideogramas;	 de	 un	 lado	 y	 otro	 del	 camino,	 terrazas
sucesivas,	hasta	el	arroyo	a	secas	—franjas	de	arena	brillante—,	como	un	oleaje.

Los	labradores	descienden	en	fila	desde	los	caseríos,	bajo	las	hileras	de	árboles	rojos;	las	cabañas
de	 mimbre	 son	 puntos	 claros	 en	 la	 pendiente	 ocre.	 E!	 viento	 de	 la	 mañana	 despliega	 en	 estratos
brumosos	 el	 humo	 de	 las	 alfarerías.	 En	 las	 colinas	 flotan	 banderines	 blancos	 sobre	 montículos	 de
piedras	cubiertas	de	escrituras	negras.

Donde	 termina	 el	 camino,	 del	 otro	 lado	 del	 puente,	 el	 farallón	 abrupto	 de	 las	 montañas;	 hilos
helados	bajan	desde	lo	alto.

Un	 elefante	 de	 cemento,	 que	 cabalga	 un	 niño	 enarbolando	 un	 libro,	 precede	 las	 construcciones
macizas,	paralelas,	que	cubre	el	monograma	negro	de	 la	Marcha.	Más	alto,	entre	 las	cimas,	quizás	el
viento	haga	girar	los	molinos	de	plegarias	alineados	en	los	muros	de	los	monasterios	abandonados,	en
los	altares	que	la	nieve	sepulta.
	



Los	monjes	de	manto	rojo	recitan	un	saludo	a	Avalokitéchvara.	De	izquierda	a	derecha	siguen	con
el	índice	las	letras	acuñadas	en	las	tabletas	blancas	que	vuelven	hacia	afuera	y	protegen	del	sol	con	un
paño.

Un	 tubo	de	neón	 ilumina	al	Gautama	dorado	cuyos	 labios	se	estiran	en	un	rictus.	Banderines	de
seda	bordados	de	colores	tapizan	hoy	las	columnas	y	el	techo.	Junto	a	fuentes	de	milhojas,	calderas	de
té	humeante,	marugas	y	caramelos,	los	niños	van	colgando	bandas	de	tul	blanco	al	festón	que	enmarca
un	retrato	gigante,	en	colores	acrílicos,	de	un	joven	lama	aureolado,	y	a	los	bucaritos	que	ornan	los	de
unos	reyes	de	perfil,	miopes	y	prognáticos.
	

Al	alba	empezaremos	de	nuevo,	hasta	que	en	el	horizonte	las	deidades	apacibles	y	detentoras	del
crepúsculo	muestren	sus	dedillos	anaranjados.	Entonces	contemplaremos	en	silencio	la	lentitud	cor	que
el	sol	se	hunde	entre	los	valles	nevados,	del	otro	lado	de	las	montañas,	junto	a	las	grandes	estupas	ya
vacías	y	los	ojos	borrados	sobre	las	torres	del	país	natal.
	

En	el	eco	que	deja	un	címbalo	la	más	grave	de	las	cuatro	voces	pronunciará	las	sílabas:

Que	a	la	flor	de	loto
el	Diamante	advenga.

notes



Notas	a	pie	de	página	
1	Sí,	porque	llegaban	los	garzones	en	un	tal	ambaje,	que	había	que	precipitarlos	hacia	donde	todos

los	santos	ayudan:	eso	hacía	la	Señora,	Cosmética	mediante.	Salían	del	cubículo	las	muñecas	en	pleno
esplendor	del	yin,	crepitantes	de	joyas,	coccinellicas	todas;	o	al	contrario,	acuñadas	según	Bambi,	con
cerquillo	castaño	y	en	prét-á-porter,	agresivas	de	tan	discretas.	A	cada	espectáculo	aparecía	una	nueva
ola	 de	 conversos,	 otro	 asopranado	 coro	 de	 transgresores:	 ¡Pronto	 caeremos	 en	 el	 estajanovismo!	—
protestaba	la	Señora—.	Hay	que	corregir	 los	errores	del	binarismo	natural	—añadía	bembenistiana—,
pero	per	piacere,	señores,	¡esto	no	es	soplar	y	hacer	botellas!

2	Echar	el	bofe	/	andar	de	coronilla	/	hacer	añicos	/	tocar	todos	los	registros	./	no	dejar	piedra	por
mover	/	echar	el	resto...

Debo	estas	expresiones	al	Ensayo	de	un	Diccionario	Español	de	Sinónimos	y	Antónimos.	¡Gloria	a
su	autor	Don	Federico	Carlos	Sainz	de	Robles!	A	él	agradezco	el	ser	un	“millonario	del	lenguaje”.

3	indefinitely	proceeding	sequences,	of	course.
4	 Saber	 armonizar	 los	 colores	 es	 un	 arte	 difícil.	 Un	 florista	 hábil,	 una	 costurera	 de	 gusto

comprobado,	un	decorador	de	talento,	encuentran,	casi	sin	buscarlas,	gracias	a	una	especie	de	instinto,
las	combinaciones	que	encantan	la	vista;	pero	los	que	ignoran	las	reglas	que	gobiernan	la	relación	de	los
colores	se	debaten	con	dificultades	invencibles.

El	Armonicolor	 permite	 vencer	 esas	 dificultades,	 si	 así	 puede	 decirse,	 automáticamente.	 Éste	 se
basa	en	el	hecho	siguiente:	las	combinaciones	de	colores	siempre	se	reducen	a	realizar	sea	una	armonía,
sea	un	contraste.	Cf.:	Harmonicolor,	Disque	d’harmonie	des	couleurs,	por	Louis	Cabanes,	Inspector	de
Dibujo	en	las	Escuelas	de	la	Ciudad	de	París	y	C.	Bellenfant,	Profesor	diplomado	de	la	Ciudad	de	París.

5	 Quien,	 al	 levantarse,	 se	 ha	 visto	 a	 sí	mismo,	 tal	 y	 como	 era	 cuando	 aún	 tenía	 pelo,	 entrar	 al
excusado	y	sentarse	en	el	retrete,	o	se	ha	dicho	adiós,	entre	dos	corredores	de	metro,	más	viejo	que	una
postal	descolorida,	no	se	asombrará	de	esta	coincidencia.

6	Tarado	lector:	si	aun	con	estas	pistas,	groseras	como	postes,	no	has	comprendido	que	se	trata	de
una	metamorfosis	 del	 pintor	 del	 capítulo	 anterior	—fíjate	 si	 no	 cómo	 le	 han	 quedado	 los	 gestos	 del
oficio—	abandona	esta	novela	y	dedícate	al	templete	o	a	leer	las	del	Boom,	que	son	mucho	más	claras.

7	{Sra	+	Cobra	(+/	=)	Pup	=	(3/2)}
8	Ver	 su	 retrato	por	Carreño	 (1614	−	1685)	 en	 el	Prado	 (Numero	646)	 con	 su	pendant	 “el	 poco

grato,	pero	magistral,	que	la	pinta	desnuda,	aunque	con	distintivos	de	Sileno	para	disminuir	lo	repulsivo
de	la	figura”.	F.	J.	Sánchez	Cantón,	Guía	del	Museo	del	Prado.

9	Tomaban	por	el	de	Magallanes	el	estrecho	de	Gibraltar.
10	 Formaban	 el	 coro	 la	 Divina	—una	 guachinanga	 cubana	 antaño	 lanzada	 por	 Juan	 Orol—,	 la

Adivina	—que	en	el	entreacto	tiraba	el	tarot,	el	tute	y	los	caracoles—,	la	Di	Vina	—bailarina	napolitana
de	ascendencia	 austríaca,	 nacida	 en	Puerto	Rico	y	procedente	de	Caracas—	y	Lady	Vinah	—diz	que
noble	inglesa	venida	a	menos	con	la	pérdida	de	plantación	de	té	en	Ceilán.

11	En	el	sentido	que	esta	palabra	tiene	en	argot	peruano.	Homenaje	al	“paquete	obrero”.
12	Diario	de	Colón.
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